蕭北行作為阿弦的郎中，自己便是個三腳大夫。作為湛家最後一任主君湛卓的兒子，他比湛卓仁慈，可卻未必比湛卓掌握的東西多。自打那日他終于放下陳見、看了湛卓的遺書，他才知道原來祖傳的湯藥竟有這般效用。自己兜兜轉轉，終于還是害了阿弦。

湛雁歸放不下祝南塵。正因祝南塵死了，蕭北行才要守着湛雁歸和他的回憶，一片一片的撿起在世上遺落的南塵的碎片來。直到有一天他遇見了阿弦。阿弦不是南塵的碎片，而幾乎相當于是全部的南塵——他是南塵的兒子，是北行眼中南塵留下的影子。

可阿弦也不相當于全部的南塵。阿弦就是阿弦。他陽光明媚、桀骜不馴，總是愛穿鮮豔的衣裳，甚至有些嬌俏、有些雌雄莫辨。所以蕭北行明白，他是一個早應該放下過去（雖然放不下過去）的老者，而阿弦是一個來自新世界的孩子。

那天阿弦醒來，終于忍不住問了蕭北行一個尖銳的問題。他問蕭北行，自己明明是來見湛雁歸的，如果見不到湛雁歸、得不到他的承認，那麼自己無論如何也不能算是湛家的後人——哪怕頂着這一層身份，他也會覺得心虛。所以湛雁歸到底在哪兒呢？

“湛雁歸到底在哪兒，他是死人，對麼？”此時的阿弦仿佛眼底含着灰色。他的臉上已經許久許久不再擁有笑容，甚至就連嚴肅的神情、也許久不再擁有。他就像是一個木頭人一般、自然而然的撇着嘴，眼裡也不再閃爍着生命的光輝，仿佛像是一個死物。

漸漸地，漸漸地，有一滴像是人滴上木頭人臉龐上去的淚，從阿弦的眼眶裡不緊不慢的奪出，再緩緩輕輕地落下。這就仿佛隻有那一滴淚水，承載着興許屬于阿弦最後的、又興許不屬于阿弦，像是别人強加給阿弦的、屬于生命的悲哀。

蕭北行沉默。這一沉默沉默了許久。過了很久，阿弦吼道：“蕭北行，你是不是騙我！湛雁歸早就已經死了，對不對！還是說你就是湛雁歸，你就是湛雁歸！蕭北行，你到底是誰？你騙了我，你騙了我對不對？你讓我放棄了一切，放棄了找阿笙，放棄了找青衣姑娘，這一切都在我的夢裡……”