但羅恒上周去了布爾津出差。

放備用物品的頂櫃已經很久沒開過，上次羅恒說櫃門合頁有點問題，暫時顧不上修，讓她們當心。

喬初意踮腳拉櫃門，小心翼翼地，生怕出什麼意外，然而怕什麼來什麼，剛拉開的櫃門一角失重往下落。

頂櫃太高，她擡着胳膊已經夠費勁，實在沒有多餘的力氣穩住突然墜落的實木櫃門，眼看就要砸到她頭上。

如果撒手跑掉，飲水機又得遭殃，沙漠裡這桶水和她的腦袋，真說不清楚哪個更寶貝。

正猶豫不決着，想象中的重量卻并沒有落下來。

喬初意有種恍惚的錯覺，呆滞地仰起頭，看見一隻骨節分明的大手輕輕托着櫃門底端。

手背上縱橫交錯的傷疤，像一根根刺戳進她眼裡和心裡。

喬初意定了定神，說“謝謝”。

頭頂飄來一句“不客氣”，熱浪夾着青稞餅的香氣萦繞在鼻尖。

周身空氣被男人的體溫熨熱，像在燒灼着她的肌膚和臉頰。

周序霆依舊托着那塊門闆，目光像失去束縛的野獸，吞噬她略帶驚慌的模樣。

嗓音不再淡定冷漠，低啞異常：“還好嗎？”

喬初意始終垂眼，咽了咽嗓：“……沒事。”

“我是說。”他聲音更低了些，兩人獨處的空間裡，仿佛有什麼東西沖破阻礙，無限地放大，“這些年還好嗎？”

喉嚨像被無形的力量堵住，喬初意發不出聲音，胸口情緒卻一陣疼痛般的膨脹。

時間被寂靜拉長，她困在他虛摟的懷裡，每一個呼吸都暗藏哽咽。

直到他再次開口，她感覺到男人胸膛的震動，耳膜被砂礫般的低音摩擦得熾熱滾燙：

“為什麼會來這裡？”

腦海中蕩起回音，空靈又虛幻，仿佛穿梭在時空長廊。過往蒙着霧氣的畫面，被刻意擱置角落的情緒，都緩緩浮現出來。

那是2010年，九月初，日日盼着下雨的開學季。

*

喬初意是第二個來寝室的，窗邊正對書桌的下鋪已經被占了，鋪得平整的粉色真絲床單，同色真絲被套和枕套，桌面墊紙巾放着個香奈兒包包，晃眼的水晶置物櫃裡堆滿大牌化妝品。

對時卿素未謀面的第一印象，是體驗生活的大小姐。見面後有了些許改變——得加上一條，未來校花人選。

滬城本地人，戶口在市中心，坐擁城區十八套房，獨生女，疊了buff的投胎勝利者。

學校有幾棟宿舍樓在翻新，不可避免混住的現象。同一屋除了她和莊以菱是師範專業，另兩個一個學藝術，一個學金融。

時卿學藝術，有錢人标配；宋葉紫學金融——家裡拆遷從天而降的巨款，她爸希望能發揚光大，實現階層跨越。

喬初意家境中規中矩，父親部隊轉業當警察，母親是高中老師，一家子工薪階層鐵飯碗，餓不着也發不了财。

隻有莊以菱是農村來的，學費貸款，生活費靠自己打工，之所以學師範，是想盡早有個穩定工作。

後到的三個女孩各自鋪床，宋葉紫動作麻利，跳下床大大咧咧地跑到門口，從行李架底下拽出鞋，靠着牆單腳換：“姐妹們，一塊兒去領軍訓服？”

莊以菱細緻地掖着床單邊角，應了聲好。

喬初意沒幹過這種活，弄了半天還是皺巴巴，索性放棄了，反正這樣也能睡，喘着氣說：“等我喝口水。”

她從桌面上拿水杯，小心翼翼地避過對面大小姐的天價護妝品。

放回杯子的時候，還是擡眼問一句：“時卿去嗎？”

那雙靈動的桃花眼看過來，嗓音疏離冷淡：“不用了。”

宋葉紫對着行李架翻了個白眼：“走吧走吧，速戰速決，外面蒸包子呢。”

喬初意默默到門口換鞋。

三個女孩剛要出去，迎面碰上一個西裝革履的男人，雙手攤着一套軍訓服，和整整齊齊放在上面的墨綠色鞋子。

男人站定在寝室門口，微彎下背，字裡行間都是恭敬：“大小姐，軍訓服領來了，鞋子是按您的腳型定制的，要現在試試嗎？”

喬初意看了眼窗外灼人的豔陽，感受到窗口噴薄進來的熱浪，隐約可見遠處排隊的長龍，表情複雜地轉回來，和兩個室友面面相觑。

能說什麼呢？

下輩子投個好胎吧。

領軍訓服的地方有樹蔭，但還是全身泡在了汗裡，回宿舍洗個澡，就到下午集合的時間了。

喬初意平時穿35碼的鞋，軍訓服最小隻有36，隻能把鞋帶綁得緊緊的，勉強不掉。

到操場按班級列方陣，她和莊以菱前後挨着。教官還沒來，周圍的同學都在講話，她也忍不住往前湊到莊以菱旁邊：“欸，你覺不覺得帽子太大了？”

莊以菱溫溫吞吞地把帽子拿下來，翻了個面指給她看：“這裡有松緊的。”

“哇真的，我都沒發現。”喬初意睜大眼睛，急忙調整帽子裡的松緊帶。

試了幾次，總算不搖晃了。

還想找點話題緩解無聊，突然一道威嚴的聲音穿透操場，穿藍色襯衫的中年男人站在主席台上，拿着話筒：“請大家安靜。”

嘈雜聲變得稀稀拉拉，學生們不約而同地望向主席台。學校領導站在入口處，迎接幾個穿軍裝的男人入座。

喬初意一眼望見末尾那個。

人群中他最年輕，一身正氣中帶着和過去一般的桀骜，熟悉又陌生。

他走的那天她沒去送，隻聽發小說周序霆那小子，穿軍裝還挺像樣。

是挺像樣的。

喬初意聽見周圍女同學的驚呼和竊語，聽見胸腔裡微亂的心跳。

還有腦海中死去又複活的記憶和聲音——

從小長大的家屬院，每天準時響起的起床号，院子裡阿姨們晾曬的被單是他們這幫孩子捉迷藏的道具。

但她沒和周序霆玩過。

隻要碰見他，就會有人開玩笑：

“老周家兒子越長越俊了哎。”

“可惜早就被定下喽。”

“喬喬，看你未來老公。”

“我的天，他好帥啊！”耳朵一麻，思緒從記憶深處被拽回來。

喬初意轉過頭，原來是一個陌生女同學激動地抓住她衣服，兩眼冒星星。

喬初意禮貌地笑着，輕輕撥開女同學的手，然後再次望向主席台上的男人。

周序霆已經坐下，帽子放在手邊桌面上，背脊筆直。

标志薄情的鳳眼恍惚朝這邊掃來。

在目光碰撞之前，喬初意匆匆撇開眸，心中暗忖了句——

人模狗樣。