43.

在我父親出道時寫的短篇小說集《獨行》裡，有這麼一個故事。

某天夜裡，自小能視鬼的男主角喝多了酒，一不小心一腳踩空，跌進了東京的下水道裡。

與他印象中髒亂差的環境不同，東京的地下水道系統此刻看起來居然有點像那些西幻冒險故事裡的迷宮。不僅生長着各式各樣奇形怪狀的植物，還生活着各種各樣奇形怪狀的動物。

出于一些多餘的好奇心，這位年輕人沒有選擇原路返回，而是在酒精帶來的危機感麻痹作用下邁出了探索的腳步——然後，他就馬上在這座龐大的迷宮裡吃到了教訓。

或者換句話說，迷路了。

就在男主角茫然無措的時候，一個穿着奇特的男子出現在了他的面前。來人自稱是迷宮的原住民，已經在這裡居住了許久，如有需要，他可以帶着男主角前往迷宮的各個出口，隻要這個年輕人将身上帶的飯團給他一個就行了。

“真的隻要這個就可以了嗎？”

“對，我都幾十年沒嘗過大米的味道了，偶爾想懷念一下故鄉也是人之常情吧？”

“您不是原住民嗎……”

“這個嘛，第一個遷居進來的人對後來者這麼自稱我想應該也沒錯。”

“怎麼聽起來還挺有故事的。”

“确實有。”

“願聞其詳。”

男主角将身上帶的飯團與他分享，跟在這個陌生人身後向前走，邊吃着飯團邊聽他分享了自己的故事。

事情本身并不複雜。這個衣着奇特的男人自稱是昭和時代的學者，某天一不小心掉進了下水道裡，又不幸的在這裡迷了路，隻好試着先想辦法在這裡生存。

時間長了之後，他逐漸适應了在這裡的生活。雖然早已在經年累月的探索間找到了迷宮的出口，可是他已經不打算再回到地面上了。

“為什麼？”

“因為我感覺在地下生活更舒适吧？這裡很安靜哦，不出意外的話基本看不到什麼人，每天都能睡得很好。努力耕種、狩獵就會有相當的收獲，并且這些收獲完全是我自己的，不用上交一部分作為稅務。而且躲在這裡的話，征兵和讨債的人就找不到我了，每天都過得很安心。”

“也行吧，俗話說‘我心安處是故鄉’。”

“是這樣，至于真正的故鄉嘛……那就等我死了再回吧。謝謝你的飯團，年輕人。”

他一路将男主角送到了迷宮的其中一個出口處，兩個人就此别過。

兩天後，男主角在報紙上看到了一條标題為“下水道排水口處驚現骷髅”的新聞，故事就此結束。

我相當喜歡這個故事，喜歡的理由有很多，但在這衆多理由裡絕對不包括“将來有一天想像男主角那樣在迷宮裡迷路”。

不錯，父母一直擔心的事終于還是發生了。我現在就在東京這個每條路看起來都差不多的破地方迷了路，起因隻是因為我出于偉大的同學愛，想給請了病假的同學送點講義，然後道路之神就狠狠地給予了我殘酷的制裁，使我在下車後瞎轉了半小時依然一無所獲。

在口幹舌燥，體力耗盡的時候，我想起了昨天放學前跟老師打包票說“沒問題，我知道他家在哪”時的自己。如果可以的話，我真想馬上就回到過去讓她量力而行，可是在人類尚未發明時光機的現在，我隻好另外想想辦法了。——比如說直接跟那位請假的迷宮原住民求救。

「你感冒好點了嗎？」

「差不多了吧，應該下周就能回學校了。」

「那能不能稍微……出來附近走走？」

「為什麼？」

「我在大泉學園站附近迷路了，救命。」

二十分鐘之後救世主黑尾拎着雪糕和礦泉水出現了，我單方面宣布他在這個時刻将暫時取代木村拓哉，成為本世紀我最想看到的臉。雖然因為患的是流感，他在出現的時候臉上還戴着口罩，但是這完全無損于我看到他帶了水時默默在腦子裡給他加的濾鏡。

“你怎麼跑偏了這麼多？我家也不在這附近啊。”

“不在嗎？我搜索的時候看到上面說離你們街區最近的車站是這個。”

“啊……估計是那個吧，附近有個地方跟我們街區的名字差不多，你可能打錯哪個音了。”

結果是我一開始就錯了，白忙活一場，可惡的大城市。

有了本地人帶路，這路馬上就好走多了，我在經過一番毫無意義的折騰後總算抵達了此行的目的地。

老實說，我覺得在見到他的時候直接把講義塞給他掉頭就走也行，但是為了對得起我白白浪費的半個小時，我還是跟着黑尾去了他家。

房子本身沒什麼好說的，就是那種很常見的兩層帶一個小院的一戶建，沒有特别豪華也沒有特别破舊。非要說的話，感覺很像是新版動畫裡野比大雄家會住的那種房子。

他的房間跟大雄一樣在二樓，但開門的時候負責說“歡迎回來”這種台詞的人并不是媽媽而是奶奶。

我猜這小子過去八成沒帶過女性朋友回家，以至于我在跟他奶奶打招呼的時候老人家馬上就出現了一種過度慈愛的眼神，讓我頓時尴尬得渾身難受。

可能是讀到了這種微妙的空氣，黑尾叫我先上樓去等等，然後搭着他奶奶的肩膀讓她轉了個身。