“最近過得怎麼樣？”

“不好。”破曉回。

中午時分，破曉問：“今天要上班嗎？”

“去看下細胞狀态，很快。”我有些雀躍，為了讓他安心，又道，“其實主要時間是去實驗室的路上。”

“好。”他補了一句，“那你回到家跟我說咯。”

“好。”

過了會兒，我剛換完液，手機振動了幾下，原以為是菀姐發來催促的消息，一股生氣正要升上來，催催催，整天催，也不知道尊重事物發展規律。打開手機一瞧，是破曉的消息：“我先睡會兒，醒來再玩，有點困。”心裡安适，他又懂得給人安全感了。

原本準備收工，結果巴姐聊起她們一天要做五次祈禱，耽擱一會兒，菀姐昨天說的不換液今天改口換液，我倆又争吵了幾句，等事完成，大概又耽誤了三十分鐘。為了早點到家，點了外賣，踩共享單車回去的。

站在家門口，我一邊發消息，一邊解鎖：“破曉，我到家了。”

原以為破曉會打視頻電話，我尋思着，那他需要兩台設備，一台對準自己，一台對準電腦桌面。結果，他問我用不用zoom——一個我們平時用來開會的軟件。

“Hello。可以聽我的聲音嗎？”我剛進去，他的聲音便傳來。

“可以。”我注意到，他的昵稱是Tangle，是當時我提的名字，他采納了。心裡幾分歡喜。

他平靜從容地跟我介紹他的steam列表裡的遊戲，又推薦了幾款我可能喜歡玩的。最後，我們選了一款他沒玩過、我早有耳聞的解密遊戲：繡湖之地鐵繁花。

（我喜歡他的從容，可又疑慮這從容裡是消失的愛意）

他的表達，常常有些詞不達意。比如，陪他玩遊戲。這話聽起來以為“陪他”，我的第一反應是看他玩LOL，但實際上卻是我倆一起解謎，我玩得很開心，他給了我很不一樣的體驗，讓我對解謎類的遊戲的看法有了改觀。我有時候挺佩服他的一點是：他挺會的。過去，我倆一起玩你畫我猜是他安排的。這次一起玩繡湖也是他安排的。他很會創造這種兩人共同參與的時刻。

解謎時，他有時挺笨的，比如拿棒子、别針或者火柴放到嬰兒面前。有時又挺聰明的，比如把裝水的水桶倒進下水道，鑰匙就浮了上來。

繡湖結束後，他那邊已經是兩點半。

“你那邊已經兩點半了，你——早點休息吧。”