他認為，這是羞恥的、不道德的。

空氣混合夏日獨有的悶熱潮濕，在老舊空調時而驟響、時而沉寂的冷風空隙，覆蓋小城深夜裡。

他低頭。

沉默地點起根煙。

呼出來的霧氣向下噴灑，模糊了男人被撐圓的嘴巴，以及他白日冷冰不可一世的神情。

煙極便宜，一包五塊，夾雜劣質而刺鼻的味道，他真的很難假設，私立高中的海龜老師會沉迷于此。乃至冒着觸犯與學生家長私下接觸的校規，半夜跑到城中村裡，說不見它就睡不着。

“你們精英，真都……”

男人差點說漏嘴。

也不知半跪的人聽沒聽見，呼吸與視線均速後撤，又伴随低頭逼近。