“小寶今天怎麼起這麼早。”宋姨習慣性伸手摸了摸白皎的頭。

白皎個子在同年齡的男生裡顯得有些小，但今年也已經高三了，按理來說不是會被家裡人摸頭的年紀了。

白皎有點不好意思，“宋姨，我都十七了。”

“虛歲也十八了。”宋姨點頭，然後又摸了摸白皎的頭發，滿眼疼愛。

白皎的頭發有點自然卷，發色有點偏茶褐色，陽光下會有蜂蜜一樣的光澤，也不知道是随了誰，他的母親宋琉和父親白遠都是偏黑的直發。

他上小學時候曾經被小孩子說過和白遠與宋琉不像。小孩子懵懂，說這話并沒有惡意，但白皎還是傷心了很久，吃飯都不肯上桌，直到白遠哄他說太奶奶也是自然卷，他才開心起來。

在宋姨看自己的眼神裡，白皎深刻體會到了什麼叫做無論長多大，在長輩眼裡永遠都是小孩。

“宋姨，我回去睡回籠覺了。”虛歲十八的白皎最後難舍難分地看了眼宋姨手裡的汽水，轉身回房去了。

淩晨的天光稀薄，他沒有看到宋姨在他轉過身後看向他的複雜的眼神。

...

淩晨六點的鬧市區已經響起了早餐攤的吆喝聲。

“咯擦”一聲，豆漿碗被放下擱在桌上，碗底還剩一層，放下的時候被震得泛起一小點漣漪。

“一共十三塊五，給你抹個零，給十三吧，今天起挺早啊。”早餐攤的老闆娘手一甩，毛巾挂在肩上，邊絮絮叨叨邊過來收碗，“哎喲，你這孩子，怎麼回回都剩個碗底，多浪費啊。”

“太甜。”男生把錢放在小桌闆上，隻吐了兩個字出來。

老闆娘不太滿意，收了錢，嘴巴不滿地撅起來，櫻桃紅色的口紅太豔麗，顯得有點滑稽，“你這話說的，别人聽了還以為我這豆漿磨得不好。”

“還行。”男生站了起來，藍白色的校服套在帽衫外面，胸口繡着校徽，長長的耳機線很随意地挂在脖頸上，兩隻耳機垂在胸前，隐隐約約能聽到一點聲音。

老闆娘健談，邊收邊開口，“還行啊？那你給點意見啊？”

“水兌的有點多。”

老闆娘笑容消失了，柳眉倒豎，端着碗掐着腰，“補課要遲到了吧，快走快走！”

男生把耳機聲音調大了點，剛準備帶上，老闆娘耳朵尖，聽見了又湊過來。

“英語聽力啊？”

男生沒說話，簡單點了下頭。

老闆娘又笑起來，“哎喲，初賀，我家那個丫頭要初升高了，咱們巷子就你學習湊合點讀了個高中，你看看我家那丫頭能上什麼學校，哪個高中好點？”

白初賀拎起單肩包，沉重的教科書和練習冊在裡面晃悠了一下，“别來三中。”

“......”老闆娘的角度正好能看到白初賀校服胸口上明晃晃的“城南三中”四個大字，她頓時有點無語。

白初賀沒有繼續聽她在說什麼，兜裡的手機振動了一下，他點開。

一堆消息彈出來。

[賀子哥出發沒？]

[恭喜賀子哥踏上人生巅峰！]

[苟富貴勿相忘啊]

白初賀手指劃了一下，直接略過這些，劃到了下面小群，點開。

[何複：賀子，上門街那邊有個姓馬的，說能幫咱們找人]

[何複：你今天有空沒，要不去看看？]

[牧枚：今天不行吧，今天初賀有正事]

[何複：那邊沒人接你啊？]

[牧枚：肯定有啊，上回不是說了嗎]

[牧枚：說的幾點來接來着，下午兩點？]

天邊徹底亮了起來，早餐攤的檔口下投影被切割成兩半，白初賀剛好站在陰影的那一半裡，摁了下手機的息屏鍵。

陽光刺眼，他背着單肩包向公交站走去，後面拉出一道影子，在人來人往的喧鬧小巷裡像一張紀實類的攝影作品。

後面的老闆娘仍然喋喋不休，“你這孩子，怎麼不吭聲的。”

老闆娘邊擦桌子邊擡眼望向白初賀的影子，不經意間被陽光晃着了眼。

她眯了一下，再睜開白初賀已經迎着陽光走出了很遠，和這條陳舊的小巷格格不入。不知怎麼，白初賀看起來像是要去很遠的地方，不會再回到這條破街道。

“哎，初賀，下次記得再來啊，阿姨給你少加點糖！”

巷口的公交車到了，遠處的人影似乎短短地頓了一下，并沒有開口，轉身上了車。

老闆娘在原地笑了笑，“嗐，這小孩，臨走了也不說句話。”

公交車外的風景變了又變，最終在終點站停下。

終點站已經離城區很遠了，風景好，但沒什麼建築，平時坐這班公交車到終點站的人幾乎沒有。

公交車司機很好奇，伸脖問了句，“同學，你是不是坐錯車了？”

白初賀正在低頭看手機上的網約車實時行程，“沒坐錯。”

“真沒坐錯啊？這兒啥都沒有。”

“嗯。”

公交車司機還是不太放心，“有人來接你嗎？”

“約了車。”

“哦...啊？”司機大哥大受震撼，“同學，那你直接坐網約車到目的地不是更方便？為啥在這裡才轉車？”

白初賀言簡意赅，“便宜。”

“......行，那你自己注意安全。”

下了車，網約車正好到了，停靠在路邊。

“客人到哪兒來着？”

白初賀彎腰坐進後座，拉上門，“嶺北，嶺北水苑。”