我開始不愛說話。
盛汲叙飯後會拉着我散步，然後一起坐在單元樓門口坐着。
他會不厭其煩的重複一句話。
“不管你在何處，發生何事，我都會在你身邊的。”
可他不明白，我身在什麼樣的泥潭，越是掙紮越會深陷，等到吞沒頭頂，就不會再掙紮反抗。
家裡人的問題也越來越多。
上班的時候我媽給我打電話，沒說幾句就開始問談戀愛的事，聽衛老二說是個有錢公子哥，我爸在旁邊問。
“未來都是一家人，你先跟他借點錢給家裡換張車。”
我用力拉扯頭發，深深吸氣試圖擺脫窒息感，煩躁開始掌控大腦，想要了斷的念頭逐漸在心裡彙聚。
“再這樣你不用幹了！”
領導手裡的文件狠狠砸在我的臉上，這兩天彎腰道歉都已經成為習慣，好像已經麻木了，情緒沒有發洩的出口，這幾天我常常發呆，上一秒還在啪嗒啪嗒敲鍵盤，下一秒腦子就會記起我媽要來的事，開始胡思亂想。
要是我媽見到盛汲叙會怎麼想？
他會不會覺得很失望，會不會想我接近他是有利可圖？
或許覺得我這樣的家庭是種負擔。
有時候這麼琢磨着就到了下班時間，手裡的事情做不完，工作也頻頻出錯，周一例會被點名是常事，老闆找我談過幾次話，回回都說會改。
回到家之後更是沒話好說，想靜靜躺在床上思考這些事情，睜眼到天明然後起床洗漱上班。
“你想說嗎？”
盛汲叙問過，我搖搖頭。
久而久之他的耐心也被磨光了。
我們相對無言。
就這樣過了一個月，某天我推開門就看到入口處多了一個箱子，散發着腌物氣味的液體滲出紙箱外，在地闆上留下一灘水漬。
“你回來了，下午咱出去吃還是在家裡弄？”
衛老二從廁所出來甩了甩手上的水，我媽拿着盛汲叙的衣服走到我面前，臉上挂着意味不明的笑容。
“老大，你爸下周要去同學聚會，你跟你對象說說這衣服借給他行不行？”
說完她又誇了誇衣服的材質，簡直愛不釋手。
“你住哪兒？”
我歎了口氣，拿着抹布擦幹淨地闆上的水漬。
“說什麼，我肯定是住你這兒，他周一期末考，考完我帶着老二回家。”
她進屋放好衣服，對着地下指指點點，又提着廚房的垃圾塞進我手裡。
“那麼大的人了還不知道收拾，去把垃圾倒了。”
幾乎是飛奔出門，我用力将手裡的垃圾砸向垃圾桶，拖着疲憊不堪的身體坐在秋千上，手背上的傷口已經結痂了，我下意識去扣痂。
沒做一會兒我媽又打電話過來，問我盛汲叙愛吃什麼，人家什麼時候回來。
“我不知道。”
“你怎麼不知道，哎呀快點回來。”
挂斷電話，我還在想用什麼理由支開盛汲叙，擡頭卻發現他站在花園外，滿臉陰沉地看着我。
“你到底想幹什麼？”
我慌亂藏起的手被盛汲叙拉過來，他蹙起的眉心隐隐透着幾分憂慮與不耐煩。
“我不知道。”
這是今天第二次說不知道，盛汲叙緩緩吸氣，沒再說話，徑自拉着我回家。
衛老二正占着盛汲叙最喜歡的位置打遊戲，我瞟了屏幕一眼，之前我們倆打的存檔被他删了。
“回來了姐夫？”
“嗯。”
盛汲叙低低應了一聲，剛要去拉廚房的門，我媽先一步打開門，也不管手上還沾着水，上來就去拉盛汲叙的手，欣喜之情溢于言表。
“回來啦，阿姨也不知道你愛吃什麼，随便做了點。”
“啊，好。”
他回頭看了我一眼，我沒說話拉開房間門躲進去。
床上亂糟糟的，我的衣服和盛汲叙的胡亂堆在一起，平整的衣服也變得皺巴巴的。
像是我的人生。
這種痛苦壓縮再壓縮，在和盛汲叙相遇之後因為他減輕了一半，但我沒想到，這一半會在面對最直接的問題時候會成倍還回來。
“你媽來了？”
芊芊的短信一條接着一條，都是在詢問要不要去她家裡躲一躲，或者要不要來幫我頂一下。
我一條都沒回。
“吃飯了。”
盛汲叙輕輕推開門，我像個被操控的木偶，站起來路過他。
“你是不是還在抽煙。”
才坐下，我媽突然掏出一包沒拆封的煙擺在我面前。
飯桌居然變成了審訊室。
那包煙我放在床頭櫃的抽屜裡，裡面還有别的東西，比如剩下沒幾個的計生用品，那股無力感湧上心頭。
沒有勇氣去看盛汲叙的表情，我隻好輕聲哀求對面已然做好準備的母親。
“别這樣，我已經……”
“你已經什麼已經！”
我媽卻用力拍着桌子，那包煙瞬間飛出飯桌，掉在我的腳邊，她怒不可遏，或許是因為有盛汲叙在場，她的憤怒更加明顯。
“你多大了，有什麼事情解決不了呢？”
“以後還要結婚生孩子，你這樣能對孩子好嗎？”
我定定看着她，她也看着我，像看着一個瘋子。
盛汲叙顯然被她這一出給搞懵了，他對着我眨眨眼。
“你就是太悲觀了，這個世界上所有事情都有解決的辦法，不一定非要用這種傷害自己的方式，老大，你已經是個大人了，要和我們一起扛起這個家。”
“是啊姐，剛剛姐夫也說了要跟你結婚，他都想好了，以後你們就在這裡過，也會把爸媽接上來，我們都陪着你。”
衛老二露出心疼的表情，他剛想過來摸我手上的傷，我好像看到無數雙手伸出來，拼命撕扯自己的身體，剝開血肉，扯掉連接心髒的血管，就着裡面滾燙的液體大口大口吞噬手裡的心髒。
而突然照着我的光，也在那瞬間徹底熄滅了。
“我的事不用你管，也不用你。”
奮力揮開衛老二的手，他手背瞬間紅起一片，我像是險些溺死的人一樣拼命呼吸，身體克制不住的發顫。
我媽臉上的肌肉因憤怒顫抖，拿起面前的碗砸過來，沒有猶豫，就是下意識的行為。
我伸手去擋，碎瓷片就這麼直直插進手背。
“夠了！”
盛汲叙起身暴喝，沒等他說下去，我轉過身看着他，輕輕說道：