還有——

哭着喊着要跳樓的男人，頭頂沒有死亡預告，樓底圍着很多很多的人，許多小孩都吓哭了，他安慰他們，“别害怕，他不會跳樓的，他是騙你們的。”

他拍着胸脯，“真的！你們相信我。”

“你這孩子真惡毒！”有人聽見了，啧啧搖頭，“人家都跳樓了，還被惡意中傷，哎，也不知道父母是怎麼教的！”

“他沒有爸媽！”

“喲，是孤兒啊，怪不得有人生沒人教！長大怕不是要成社會渣滓喔。”

他漲紅着臉，“我沒有，他就是在騙人！他不會死，他頭頂沒有字，他——”

他被奶奶抱走了，奶奶緊緊捂住他嘴，回到家關上門，拿過雞毛撣子重重抽他小腿，“說過多少次，不準再讓别人知道你會看見亂七八糟的東西！要你當個正常人……”

眼淚包在眼眶裡，他沒有哭，哭了奶奶會更生氣，打得更疼。

半夜他爬上椅子，趴在小小的窗口，等了一會兒，那個跳樓的男人果然醉醺醺哼着歌走過。

他眼淚終于掉下來了，小聲說：“我沒說謊，我有爸爸媽媽，他們隻是消失了，我也不會成為社會渣滓……”

後來奶奶也消失了。

給他留下了一張存折，一共存了83479.65塊。

再見奶奶，是接到電話喊他去認屍，冷飕飕的過堂風吹開了那條白布，露出的枯瘦腐爛的臉，還能看出死前遭受病痛折磨的痛苦。

工作人員說，“她在附近橋洞生活了一段時間，前幾天有人晨跑路過發現她躺地上，當時就死很久了。”

他沒說話，也沒有流淚，牽緊奶奶烏青僵硬的手，更應該說是骨頭，被烏青僵硬的人皮，包裹着的一節毫無生氣的骨頭。

他第一次沒被奶奶甩開手了。

也第一次無比憎恨他的怪異。

假如他不會看見那些預告，奶奶不會恐懼被他看見死亡預告獨自離開，一人孤零零地迎接死亡。

那一天，他剛攢夠錢，給奶奶買了一對帶絨的漂亮皮手套，窗外又冷又大的暴雨，同此刻一樣。

江骛目送女生走進狹窄的胡同，身影融進黑暗，直至看不見了，他收回目光轉身。

就在這回頭的短瞬之間，餘光忽現一道強烈到無法忽視的身影。

冷雨裡，男人全身黑，撐着一把鮮豔的紅傘，高大模糊的身影自遠處走來，趟過黑暗潮濕的水泥路，光影昏暗，男人側臉在紅傘下劃出一弧冷冽鋒利的白光。

忽然男人停住了，紅傘靜止，大雨落下乒乒乓乓，似傘面綴滿了大小不一的閃亮珍珠。

他臉稍側，往江骛的方向看來。

隔着密集的雨簾，江骛瞥見半隻黑得沉穩的眸，他看到那把紅傘是有年代感的竹節手柄，也能看到純金的傘頂，男人的臉卻異常模糊，七八步的距離，像隔霧看花，如堕煙海。

江骛長睫微低，朝着男人禮貌點了一下頭，錯步離開了。

他身後，那既沉又穩的腳步聲片刻後繼續，不疾不徐進了胡同。

從車站到江骛的家，還需一段路程。

護城河對岸，老火車站四周拆得殘垣斷壁，四通八達的鐵軌縱橫交錯，卻也在時間洪流裡逐漸蕭條，除了貨運，隻一趟便宜綠皮火車還在載人。

這輛橫跨兩省的慢火車，全程幾百公裡，總共停靠21個站，清晨四點發車，下午七點回來，沿途農民就靠這趟火車，跨省賣蔬菜水果賺些差價。

離公交站不遠有個臨時菜市場，搭着五顔六色的帳篷，支一張桌子便可買賣，大多是賣菜，不過郊區沒大商超，也有人批發日用品，廉價玩具來擺攤。

下着大雨，菜市場零星亮着燈，零星幾個買菜人，泥濘地面是踩得七零八落的瓜皮菜葉。

江骛繞開狼藉，走向熟悉的攤位。

今天降溫了，今晚除了下飯的碗香，他還要煮一鍋熱騰騰的豆腐湯。

帳篷頂挂着一隻小燈泡，嫩豆腐還很新鮮，江骛要了一塊，挑了幾個小杭椒小紅椒，又去了隔壁豬肉攤。

橘光照着案闆的幾塊豬肉，全是挑剩下的部位，勝在肉質還很新鮮，也便宜。

江骛認真挑了一塊瘦肉相對算多的五花肉，遞給了老闆。

老闆熟練裝袋，放到秤上說：“今兒來挺早，沒去兼職啊？7塊3毛，抹零7塊吧。”

江骛付錢接過袋子，突然瞥見地面有一盆小白蝦，想到家裡那隻不速之客，他問老闆，“一、二兩小白蝦賣嗎？”

老闆第一次見買二兩蝦的，她笑着說：“賣，多少都賣！”

又付了小白蝦的錢，江骛提着袋子往菜市口走，路過賣日用品的攤位，他想起牙膏快沒了，便走了過去。

他用薄荷牙膏會辣嘴，好一會兒才翻到一小支佛手柑牙膏。

老闆說：“5塊。”

同時突兀尖銳的鳴笛劃破雨夜，老闆蹭一下起身，踮腳伸脖子直往對面瞧。

暴雨連天，黑漆漆什麼都瞧不清，唯獨鳴笛聲連聲不停，聲聲急促。

老闆破音了，“是火車站！好像出大事了！”

江骛耳邊充斥着男男女女的尖叫——

“火車還不停，救命！”

“嗚嗚，奶奶我害怕！”

“别擠我，要死了！”

“司機快停啊！”

暴雨傾盆，火車的輪緣脫離内側鋼軌，擦出打鐵花般的火星急速前進，轉瞬沖出老火車站，直奔遠處的空明長橋，即将撞上護欄摔落進海！

大雨噼啪砸着菜攤的帳篷，江骛沉沉望向遠處——

密密麻麻的黑紅字體死亡預告，在雨夜擠成了3D馬賽克，多到模糊看不清了。

蒼老無助的求救哭喊不斷鑽進江骛耳朵，那雙淺棕的瞳仁，在暗夜與橘光的相互映照下，變成了濃郁的黑紅色。

注定死亡的人，救嗎？