“呃...挺好的。”她低頭繞了繞手腕，又翹起小臂隔着衣服拍了拍胳膊上的疤，嗫嚅岔話。

愈合的瘡面開始發癢，說不好明天是個雪天，年歲稍長，身體上的反應比那些觀測預報還要準。

不過，年歲稍長。

樸晚這才又擡眼仔仔細細地端詳面前人，上次在車上，隻覺得從前厚底眼鏡是個幹擾項，現在再仔細比較，判不明究竟是夜晚的原因，還是年齡的原因，程莫霄，比印象裡更消瘦了點兒。

少了點兒膠原蛋白，缺了點兒嬰兒肥，卻增了些恰到好處的緊緻和幹練。

“沒了？”

像是非要問出點什麼似的，在這兒一雙人杵着支支吾吾的多丢人啊，樸晚可經不起這種面對面挑撥心跳的大場面。

“和你...挺搭的，哎呀說什麼說啊...”她撇着嘴繞過程莫霄，竊笑嘟囔走出卧室：“老來俏...”

可不是嗎，非要說點什麼的話。

還真是老來俏。

“嗯？什麼？”

“沒什麼，我說你把換洗衣服給我，我給你洗。”

...

懷抱着還殘存體溫餘熱的幾件，樸晚扯着嗓子：“你這幾件，都機洗ok嗎？”

“針織送去店裡，剩下沒問題的。”

“那這些要不要分開顔色啊？”剔除掉其中一件，抓着剩下的衣服，她又補充。

“不用。”

謹慎點也對，畢竟樸晚沒有幫别人洗過衣服。

在法國的時候，她們公寓樓下的洗衣機排期是雙周的二三，早八到晚八，臨到洗衣日都是程莫霄順手幫她一起洗掉；換到紐約，公寓樓下是投币式洗衣機，兩人攢夠了一筐才去洗，也是程莫霄做這些。

好像自己都沒有時間參與進這些所謂的家務事。

舊事連篇，樸晚着手啟動機器，轉身又去倒了杯水，抿了幾口壓壓心情。

...

“不早了，明天還要上班，我要去洗漱了。”程莫霄抓着睡衣，左右松背：“空調還沒修好？”

“嗯，今天也沒叫工人來...還是主卧暖和點。”樸晚在一旁就虛避實，拎出烘幹的衣服，挂在衣架上噴去皺噴霧。

過來借住的第二天，也是冠冕堂皇的理由之外，同在一個屋檐下的第二晚。從昨晚到今晚，好像過渡的太自然，又好像過渡的太不真切；熟悉中攪混着陌生，陌生中夾帶着熟悉，昨晚出格心動的片段，用無數個空虛的今時今刻來買單。

沒人在乎空調到底壞沒壞，不想試，也不需要試。

“程莫霄？”床的這頭猶豫半天，輕輕喚。

“嗯？”迎着月亮，背對着大半張床，另一側也柔柔應言。

隔了好一會，那句晚安才從樸晚的齒縫裡溜出來。

一張床，兩張被子，就這麼安安靜靜，隔的好近又好遠。

“晚安。”床的另一頭嫣然笑谑：“那你可别忘了。”

“别忘了什麼？”樸晚半爬起身，撐着胳膊偏頭側耳仔細聽。

“别忘了明早送老來俏上班。”

“哦！”

聲音悶悶的，捂在被子裡，枕着晚星的呓語阖眼。

真是的，這不是都聽見了嘛？

...

比清晨刺目的陽光更咄咄逼人的，是低懸叫嚷的鳥，比鳥鳴更粗魯的喚醒方式不是鬧鐘，而是疤痕下的癢。

莫名其妙的，像是要長出新肉那般，不疊地癢。

樸晚蹑手蹑腳地爬下床，簡單洗漱後就鑽進客廳煮了兩杯咖啡，氤氲蒸汽中，迎來了從卧室走出的第二位睡眼惺忪的女嘉賓。

“你起得好早。”程莫霄揉着頭發，扭身栽進了沙發裡。

“沒辦法，我都是生物鐘。”

杯子裡冰塊叮當，樸晚向前推了推另一隻馬克杯：“你要幾點到啊？”

她強忍着把那句即将說出口的打卡咽下去，都是館長了，哪還需要打卡？

“九點半吧。”

樸晚端着咖啡，呼吸一滞，什麼叫九點半，吧？這個 ‘吧’，幾層意思？

從一向守時的程莫霄嘴裡，還能聽到這種模棱兩可的話，真夠反常的。

而在反常基礎上更過分的，是即便開着導航還要另外指路。

“這裡，拐進去。”

“啊？哦哦，這邊還有近路？”順着指引方向，樸晚老實跟路打方向盤。

“沒有，我點了兩杯咖啡，要從這邊的汽車通道取...”程莫霄伸手接過通道窗口遞來的咖啡，繼續指揮：“前面路口拐出去，左轉并進主路就好了。”

哈？不是吧，繞了一大圈，就為了再拿一杯咖啡？

不是出門前喝過一杯了嗎？多大瘾啊這是？

兜進這條街出去又迎上紅燈，這人口口聲聲說不喜歡遲到，結果到這裡來浪費時間？怎麼着，這家咖啡是有魔法還是加秘方了，就非要喝上一口才算過一天？

等候間隙，樸晚氣不忿地拎起另一杯，咖啡溫不燙口，隻是喝起來平平無奇，甚至可以說，普通，非常普通。