從心理診所出來，項知要去一趟外婆家。

外公前些年就不在了，外婆獨自住在郊區的老房子裡。她原本體格還算硬朗，沒事一個人做做飯養養花也算過得自得其樂。但去年冬天一陣清冷的小雨過後，倒寒的空氣在地面結了一層薄冰，老人家早起去院子看她的小蒼蘭，一個呲溜摔壞了腿。

老人隻有項知媽媽一個獨女，出院後項知的爸爸項久賀本打算接老人到家裡同住，無奈老人住慣了老院子，不舍得那份清靜，死活不肯。後來項久賀托人找了附近一位知根知底的阿姨照顧老人。雖然腿腳多有不便，老人家也不太願意麻煩别人，大部分時間都讓阿姨回去忙自家的事，隻在三餐時間過來照顧一下飲食就行，到了冬天更是減到了兩餐。

已到了中午時分，項知随便吃了點東西，換乘了三趟車，步行了十幾分鐘，來到了外婆家的小院。

項知小時候經常會随爸媽來到外婆家，那時候外公還在，她記得這個小院總是綠蔭環繞蟲鳥相鳴一片生機勃勃，叫不上名字的各色花朵争相開放着讓整個小院都香噴噴的。院角的一片小菜地是她最喜歡去的地方，在她稱之為探險地在裡面穿梭一番後，總能有所收獲：大番茄、黃瓜紐或者一根脆蘿蔔，她不管熟了沒熟看見喜歡的都撸下來，經常引得外婆一陣調笑，讓她都吃掉不能浪費。

那些笑聲仿佛還在耳畔，而眼前的這個小院卻已今時不同往昔了。除了幾顆老樹還在，其餘幾乎是一片破敗荒廢的景象。确實，外婆如今已無力打理，不可能讓它還像昔日一樣繁茂精緻。

來到近前，項知意外的發現石桌上的幾盆蘭花仍舊翠綠如新，似乎是一直在被精心照料着。看來外婆的心力，也就能延展到這個範圍了吧，項知心想着，不覺得有些戚戚然。

見項知的到來，外婆甚是欣喜，她立馬關掉了電視讓她推自己到院子坐坐。剛吃過午飯，照料的阿姨回去了，項知洗幹淨帶來的水果，仔細地切成小塊放到玻璃碗裡擺到石桌上，兩人曬着太陽吃着水果随便聊着。

外婆坐在輪椅裡，頭發仿佛更白了些，多了幾分純粹。項知想到自己上次來這好像還是過年的時候。她起身給外婆調了調靠背，讓她更舒服一點，自己也搬過來搖椅，舒服的躺坐在裡面。她們迎着暖和的太陽各自舒展着準備感受加倍的惬意，卻被彼此曬得睜不開眼的樣子逗的笑起來。

“外婆，你看你這院子，竟如此破敗了，好可惜。”項知嚼着口中的梨子打趣道。

“誰說不是呢，要不你搬過來，給我當個長工吧？”

“……”項知被噎了一下，撒嬌道：“外婆，我是女孩子，你怎麼舍得我當長工啊？”

“是啊，”外婆歎了口氣，“我的長工抛下我不管了。”

項知知道外婆的長工一定是外公了。

“外婆，你想外公了？”

“不想，”外婆語氣笃定卻掩飾不住眼睛裡的星光，“我隻是想我年輕的時候了。”她狡辯道。

“外婆，你年輕時候真美！”項知趕緊送上彩虹屁。

“我現在也很美！”

“……對，您是最美的老太太！”

“哈哈哈哈”兩人相視笑着，這小院子仿佛又有了生機。

項知就這樣陪着外婆天上一腳地上一腳的瞎聊着。樹影慢慢伸長，延展至腳邊，又爬上膝蓋。外婆的腿目前隻能維持小範圍的活動，為了避免肌肉萎縮，她也每天盡量在院裡溜達溜達，阿姨也要求隻有她在的時候才可以。她的電動輪椅雖然看起來還挺高科技的，但她不喜歡那東西，就好像是她害得她不能恢複自由行走似的。

她告訴項知她吃的睡的都很好，無聊了也會看電視、看看書或者和人聊聊天來消遣一下，餘下的精力還可以照看一下她的幾盆花草，那些管不了的就不管了，就讓他們按自然的樣子野蠻生長也挺好，總之生活得很順心。聽着外婆輕描淡寫的講述，項知一面覺得是歲月給了外婆看淡繁華回歸質樸的智慧，一方面也覺得外婆是有意讓她和她爸爸都減少點心理負擔。

“外婆，你有沒有什麼願望？”她想着，忽然冒出這句。

“我一把年紀，都土埋到脖頸了，還想什麼願望？”外婆自嘲道。

“誰說老人家就不能有願望了？您身體這麼棒，活到100歲也沒問題，您這才70出頭……”