我能想到，是源自于曾經聽到過類似的話，見到過類似的表情。

一件很小很小的事情。

十三歲的時候，花店有一位女性常客說要請她出去吃飯，紀清和想也沒想就答應下來。那位常客就問她，那你出去了，你女兒怎麼辦？

我原以為紀清和會帶着我。但是她隻是回過頭看了一眼坐在櫃台後面寫作業的我，臉上露出那種自信滿滿又無意識的輕蔑神情說：“沒關系啊，讓她自己随便吃點就好了，她不會不高興的。”

說完這句話，她看向我的眼睛，與我确認：“對吧，南南？”

當時的我笑起來說：“對的，媽媽。”

其實過往諸如此類的事情還有很多——我将她此類的神情，都歸為‘那種姿态’。

那種高高在上，好像我一點也不重要的姿态。

我最讨厭的姿态。

我去廚房喝了一杯冰水，再進她的房間時，她背對着房門坐在床邊，我聽到她的抽泣。

她的淚珠很少，眼眶很紅，臉龐很憔悴。我的心在一瞬間就化得一塌糊塗。

我說媽媽對不起，你不要再哭了。

“我就去兩天，兩天之後就回來，好不好？”

紀清和用手捂住自己的臉，不給我看她的眼淚。她說：“我不是這個意思。我不是不讓你去。他們是你的親生父母，你肯定要回你自己家去看看的。”

說到這裡，她吸了吸鼻子，手拿下來的時候，臉上已經沒有了眼淚。她握着我的手，低頭看着蹲在她面前的我，柔聲細氣：“我一開始還以為是他們來找你，在審訊室擔心了很久。後來知道不是他們，我就放心了。你從小到大都沒有被爸爸媽媽好好對待過，回去吧，這是難得的好機會，享受爸爸媽媽對你的愛。”

“可是你在哭。”我仰起頭，看着她的眼睛。

紀清和摸了摸自己的眼睛，“是，事情有點兒突然，我一時沒能舍得你。”

她推了推我的肩，長長的睫毛柔順的垂下來，嘴角又揚一點，帶着要笑不笑的害羞神情，“我想自己偷偷哭一會兒，誰想到被你發現了。真讨厭。”

我最讨厭紀清和無意識流露的高高在上，但是我最愛紀清和不自覺地羞赧和撒嬌。

我的手搭到她的臉上，先捏了一把，在她呼痛之前又摸了摸，然後順着她的臉頰滑到她的脖頸，勾住她往下彎腰，湊近我的唇。

這是一個很長很長的吻，吻到她氣息混亂，吻到我直起身，将她壓到身下。

“不許偷偷哭。”

我的手往下探，她的呼吸停了一瞬，“不想讓你看見。”

“我喜歡看你哭。”

我笑起來，在她頸邊學她的樣子撒嬌。她的脖頸起了細細密密的一層小雞皮疙瘩，我親親吻上去，她的臉就更紅了，脖頸也紅了，火一樣的顔色。她小聲罵我：“古怪的癖好。”

“你的癖好也奇怪。”我的手指探進去，尋找能令她喜歡的地方。

她的聲音便開始顫起來，後來就不肯再說話。

最後我說：“我去兩天，兩天之後我肯定回來。”

她努力調勻自己的氣息，說：“好。”

兩天之後，我坐上了萬友諒和沈悅怡的車。

我在後排，隔着車窗握住紀清和的手，對她喋喋不休，怕她不好好吃飯，擔心她不知道怎麼開熱水器，又想到廚房的插線闆接觸不良，我買了一個新的在抽屜裡，但是還沒來得及換。

紀清和認真聽着，一一應着。

沈悅怡坐在副駕駛座，笑着說我真懂事，好能幹。

我還沒說話，紀清和先笑着應了：“是的，雖然這麼多年說是我照顧她，但其實還是她照顧我更多一點。我是離不開她的。”

我聽的心裡發酸，叮囑她：“一會兒開車了，你先站遠一點，小心别被車壓到腳。”

“好，我知道了。”

“那我們出發了？”萬友諒從後視鏡裡看我。

我點點頭。

紀清和果然很乖的松開我的手，先往後退了一步。

車開動了，我從後車窗裡去看紀清和。

她今天穿了一條淺紫色的裙子，看着好乖，好像一朵搖搖欲墜的三色堇。

沈悅怡在前排對我說：“我們可以過兩天把紀清和也一起接過來。”

我搖了搖頭。

川市的環境，她不能适應的。

紀清和的身影在後車窗裡越變越小了，慢慢變成一個小小的紫色的點，真是成了一朵小小的堇花。

我看見這朵小小的堇像是縮成了一團，在風裡顫抖。

她好像又哭了。

車子拐了個彎，我看不見她了。無論怎麼努力，我都看不見她了。

“知知，坐好吧，别摔了。”沈悅怡溫溫柔柔的，可是和紀清和不一樣。

太不一樣了，我後知後覺的使勁嗅了一大口車裡的氣息，這裡一點點三色堇的味道都沒有，連我身上的三色堇的味道好像都消失了。

我的手腳開始發麻，轉過身坐在後座上，我對萬友諒說：“停車！停車！”

萬友諒見我神情不好，以為出了什麼大事，一腳刹車下去，車子停在馬路中央。

“我的東西，我，我忘記東西了，我不能跟你們一起去川市了。對不起，對不起……”我語無倫次地說着，去拉車門上的把手。可是越慌越亂，越亂越拉不開。我急得眼淚都要掉下來的時候，萬友諒打開了車的門鎖。

車門終于拉開了，我顧不得再對她們道歉，沖下車往家的方向跑。

轉過了彎，我再度看見那朵小小的堇。

她還蹲在那裡，臉埋在胳膊裡，肩膀顫抖。

我飛奔到她的面前，在她身前跪下，捧起她的臉，氣喘籲籲地說：“我不是說過了，不許偷偷哭嗎？”