“我幫奶奶折元寶。”喻唯扶着老太太的手臂，朝她搖手。
元寶原來不用折，買來就是成品壓好疊好的，隻用手指按住兩頭稍稍用力一撐，裡面鼓起來，就成了一個胖鼓鼓的金元寶。
喻唯閑着沒事，搬個小馬紮坐在老太太那房間裡撐元寶。
“手真巧。”
喻唯被誇得不好意思，“這個簡單。”
“是吧，以前都是買大張黃表紙，那會兒沒這麼好看的金紙呢，都是草紙，自己裁自己疊的，銀疙瘩金元寶，其實都是活着的人一個念想。”老太太自己賣這些，屋裡供着香案，但說起來又帶着歲月沉澱過的通透。
“以前來您這買的人多嗎？”喻唯想了想後門上貼得那張紙，有些疑惑。
“以前也不多，現在都是些老主顧，熟門熟路來的，很多人都會自己網購了，也就像我這種沒啥也不會的老婆子老頭子還在用這些。”她說起這些來，“賣不賣出去其實也不重要，葳葳每個月都給我打錢呢。”
上次來喻唯就聽了一句。
說到這，老太太趕緊解釋，“我說不要，她不行說是房租，房租從她媽媽搬來就沒變過……”
“她們為什麼會搬這兒來？”
見喻唯沒追求郁葳有錢交房租的事，老太太松了口氣，順着她的話回憶，“說是葳葳爸爸得絕症沒了，公司家産什麼都變賣了，來這邊找教練學滑冰。”
喻唯想起丁晴曾在氣頭上說過的話，猶豫了一瞬，問：“是……是郁葳媽媽喜歡滑冰，所以強迫她嗎？”
“不是不是。”老太太拆了一沓金紙，一擺手，呼啦呼啦地響，“當時是葳葳非要學，她媽媽就支持她，葳葳媽人很好的，溫柔勤快，比賽的時候跟着葳葳到處跑，在家給她補課，還兼職上個班。”
說起從前，她眉頭不自覺就皺了起來，音色泛啞，“我沒兒沒女，她對我老婆子比人家有些親閨女都好，本來都好好的，誰想到去年跟葳葳去比賽回來路上出車禍，人就沒了。”
喻唯喉嚨幹澀緊繃，說不出話來。
手裡的金元寶翻來覆去，撐不起來。
“醫院搶救了好幾天，”她歎了一聲，“那天正趕上十五，我去廟裡送完元寶，又去醫院，人就沒了。葳葳一個人在外面坐着，查來查去，最後說病人醒來自己把管子拔了。”
老太太低頭摸眼淚，手背上濕了一片。
喻唯心裡轟然一聲，繃緊的弦嗡一聲斷開。
郁葳站在院子裡，視線從珠簾縫隙裡穿過，落在屋内人側影上。
喻唯出來才發現她已經回來了，靠在院裡的樹上，低頭怔怔地不知道在看什麼。
聽見珠簾晃動的聲音，她擡頭看着喻唯。
喻唯嘴巴張合着，又抿起。
隔着幾米距離，郁葳側過臉，躲開視線。
她轉身去剪了幾支繡球拿過來，遞給喻唯，“下次自己剪。”
“啊？”喻唯愣住了。
“不喜歡？”郁葳轉身就要扔。
喻唯忙搶過來，“喜歡喜歡。”
她連說了兩聲，又擡頭小心翼翼地看着郁葳，這是郁葳爸爸種的花，媽媽又精心照顧這麼多年……
郁葳語氣淡淡，“花就是花，有人看就行。”
花枝觸感微涼，花朵碩大，幾支花就是滿滿一懷。
喻唯低頭看着，又嗅了嗅。
“我這樣拿回學校是不是好不太好？”
她仰頭看着郁葳，眼裡是蓋不住的喜悅，那點绯粉眸子都在發亮，像一塊晶瑩剔透的寶石。
郁葳抿唇，眼睑垂下，聲音也有點發冷：“随你。”
“等下。”
喻唯興奮地跑回房間，從角落裡找出一個舊水瓶出來，又颠颠跑去院子裡接了杯水，珍重地把花插進去，調整了好一會兒角度，放回郁葳房間的書桌上。
又拿出手機拍了張照片。
郁葳站在院子裡看着她跑前跑後。
活潑的像換了個人。
“帶到學校沒水就壞了。”喻唯關上門，空手走出來，“先放這兒保管。”
郁葳看着她，抿抿唇，“随你。”
聲音柔了很多。
喻唯看着她笑，嘴邊浮起兩個梨渦。
郁葳瞥開視線，朝屋裡喊了聲，就帶着喻唯從前門出去。
晌午頭，小巷裡僻靜無人，四周高牆遮擋着光，形成一條陰涼無風的縫隙。
郁葳忽然說：“你知道了。”
沒頭沒尾的一句話。
喻唯愣了一瞬，嗫嚅道：“對不起，我……”
“你好奇，應該的。”
郁葳邊說邊走，沒回頭，也沒看她。
喻唯咬着嘴唇，緊張地吞咽。
“你想聽，我告訴你。”郁葳聲音繃得很緊，“爸爸是癌症，媽媽是車禍，貨車司機疲勞駕駛，我在副駕駛，本來受重傷的應該是我。”
郁葳聲音低沉而清晰，在空蕩無人的小巷子裡流轉一圈，落回喻唯耳裡。
喻唯擡頭看着她校服下單薄筆直的背影，緊張地呼吸紊亂。
郁葳腳步停住。
“她醒那次，我在康複科希望能盡快恢複不要影響後續比賽。”巷子裡的路坑坑窪窪，她站在凹陷的坑裡，沒有回頭，“對不起。”
喻唯對她越好越親近，她就越無法擡頭直視喻唯的眼睛。
尤其知道喻唯在喻家的處境之後。
如果她是一切不幸的源頭，那确實應該離喻唯遠點，不熟，不說話，不傳染她的黴運。
巷口有人騎着電瓶車一閃而過，幾個要去上學的小學生成群結隊追趕笑鬧。
很近，又好像很遠。
“知道她愛你，我很開心。”喻唯看着她，慢慢走過來，站在郁葳跟前，“你不欠我什麼，我們不用互相說抱歉。”
這話是不久前郁葳才說過的，你不欠我什麼。
郁葳唇色發白，隔着散碎的發絲擡眸，落在喻唯臉上。
喻唯擡手抱着她，生疏地一下下在郁葳背上輕撫，“你想哭嗎？”
她尾音哽咽，低軟地安慰着時隔近一年，隐秘又無聲地悲恸的人。