1980年，元宵。

那會兒城區還沒禁止燃放煙花爆竹，林大金引着小妹林小堂穿過街道五彩斑斓的光芒，走進職工教師筒子樓，叩響陳老師的宿舍門。

陳陽戴上近視眼鏡，往門縫裡細細張望兩眼，見是熟人，他請人進來，順手提起走廊煤火爐上架着的鋁皮吊水壺。

從紙包裡抓一把茶葉扔進搪瓷杯，灌入燙水，緊卷的茶葉在騰騰熱氣中慢慢舒展。

陳陽将茶杯推到對面，攏了攏披在肩上的軍大衣，重新坐下，“小堂她哥，大過節的特意跑一趟，有什麼事嗎？”

這是明知故問。

桌腳旁放着一瓶酒，兩斤肉和一個紅色大禮盒，全是林大金拎來的，陳陽粗略瞟一眼，心裡明了林大金是來走後門的。

他隻能揣着明白當糊塗。

上學期期末的成績單早已發放，全班32人，林小堂排在倒數第一，這樣的成績，定了留級。

林大金提着重禮上門，多半是為此事而來。

“陳老師，您看過了元宵就要開學，小堂留級的事情，咱能不能再商量商量？”林大金搓搓雙手，猶豫着從貼着胸膛的上衣口袋中摸出一個紅包。

“凡事好商量嘛，這留不留的也是您陳老師一句話的事。”

紅包遞過去，陳陽沒接，他頂了頂鼻梁上的眼鏡框，輕歎一聲：“唉，小堂她哥，這事不是我不開恩，實在是……”

他起身從後面小闆凳上壘着的一堆數學試卷中抽出一張，遞給林大金，“你自己瞧吧。”

試卷姓名欄歪歪扭扭寫着林小堂幾個大字，旁邊鮮紅的2分格外醒目，接過試卷的林大金當即呆住，“這不對吧？”

他查閱過林小堂帶回家的成績單，數學一欄明明寫着20分啊，難道……

這死小孩，竟然敢騙他！

反應過來的林大金蹭地一下起身，四下找火鉗，觀望一圈瞧着房間内陌生的布置，才回神這不是在自家。

他今個兒過來是來給林小堂求情的，要忍住，不能當着人陳老師的面把孩子揍一頓。

對，忍住！

林大金運了一口氣，悶悶坐下。

以為他為林小堂的成績煩心，陳陽出聲安慰：“小堂她哥，你現在明白了吧。”

不是做老師的鐵石心腸，實在是這孩子成績太差。

整整一張數學卷，就對了一道選擇題，得了2分。說句不恰當的話，哪怕是瞎貓逮耗子，随便蒙幾個，也不至于隻考2分啊。

這孩子，不僅腦子不聰明，運氣也挺差。

“這樣的成績，升上去做什麼呢？基礎都沒打好，以後隻會越來越跟不上同班同學的進度，我看還是留一級比較好。”

聽到留級，林大金一萬個不願意，“陳老師，我知道這孩子基礎比較差，但她年齡還小，隻要多用點功，總會趕上來的，要不您多費心一些，新學期給她挑個成績好的學生做同桌帶帶她……”

“得了。”陳陽揚手打斷，一言難盡地問：“小堂她哥，你應該知道小堂之前的同桌是誰吧？”

“知道。”林大金神色暗下去，“是顧雲。”

“對呀，小堂她和顧雲做了一年的同桌，成績一直沒長進，連顧雲都帶不動，還有誰能帶動？”陳陽一臉恨鐵不成鋼。

都是七八歲的孩子，怎麼差别就這麼大呢。

人顧雲一年級的小學生能做初中的數學題，各門學科次次考滿分，簡直是個天才。

自打兩年前中科大舉行第一期少年班的開學典禮後，人們對天才神童的簇擁一浪高過一浪。

大家都說顧雲以後是進少年班的苗子，校長高興得合不攏嘴，挪了教學預算給報社，大肆宣傳顧雲的天才事迹。

一傳十、十傳百，很快大家都知道羊城下面某個縣城不知名的小學有位神童。學期一結束，顧雲就被省城最好的學校調走。

作為天才神童的同桌，林小堂卻要面臨留級的命運。

唉，人與人的差距，有時候比人與動物的差距都大。智力上的鴻溝，是無法單純用努力來彌補的。

“小堂她哥，不是我狠心，實在是沒辦法。”

一是，林小堂的基礎太差，不留級不行；二是，上面有硬行規定。

為了提高教學質量，上面出台嚴苛的中小學生學籍管理規定，語數兩科有一門不及格就得留級。

班上其他不及格的學生或許能夠争取争取，數學隻考2分的林小堂沒法從寬處理。

墊底的學生不留級，反而要其他學生留級，這對其他學生也不公平。

“這事沒法讓步，小堂她哥，你也别多費口舌，東西都提回去吧，我不收。”

眼看要趕客，林大金急了，撲通一聲要跪下，陳陽吓得大驚失色，慌忙抄住他膝蓋，将人扶起，“使不得使不得，你這不是折煞我的壽麼！”

“陳老師，我這也是沒辦法。”林大金緊緊捏住陳陽的雙手，急切懇求：“不瞞您說，小堂是個内向的性子，她要是留級，指定要被班上人嘲笑。”

“您是不知道，那些學生都是怎麼嘲笑人的，我隔壁王奶奶家的孫子留了一級，總有人在他面前噓他，什麼‘留級生，栽茅坑’，‘留級生，吃雞糞’，說的可難聽了。”

“女孩子臉皮厚，經不起這種嘲笑，萬一她留下心理陰影，以後對學習更沒興趣那就糟了！”

這番話不是全部的實話，還有一部分原因，林大金沒說。

據他了解，林小堂的成績提不上來，和她的同桌顧雲有着莫大的關系。

他懷疑顧雲欺負林小堂。

這種欺負不是動手動腳的欺負，而是故意展現優越的成績，拿言語打壓，讓林小堂明白自身的平庸。

但他沒有證據。