松尾佳美是個文學愛好者。

她剛滿19歲，正在東京讀文學系，她來自于橫濱，她的一整個青春與童年，都充斥着揮之不去血色和無解的困境。

她讀文學，來自于長時間的不解與苦悶。有時災難來的太過理所當然，直打的她措手不及，在那種不知道該責怪誰的迷茫時期，她曾想要書寫，卻又屢次因各種意外停筆。

真是個堅強又樂觀的孩子啊。

她被這麼說。

她和舍友共同訂購了最新一期的雜志，早在三天前就已經放在公寓的桌子上了，但因為導師的課業需求，她不得不花費大量時間寫一些規則繁瑣不失美感，完全套公式看不出想法但一定能夠得到好的分數的課程作業。

導師的作業不推薦他們自由發揮，而她又需要獎學金，生活的壓迫不允許她自作主張。久而久之，老師們對她的評價都變成：很乖巧但實在沒有寫作天賦這樣的評價。總之兩三年下來，松尾佳美毫無建樹，文章倒是寫了不少，甚至連她也快要習以為常這種空洞。

拖着疲憊的身體翻了翻桌上的雜志，那本她一直想看的《當代》不見蹤影，正在困惑時，接到了舍友的電話。

“佳美醬！快來網吧，那篇《緘默症》現在非常熱門哦！”

欸？

這個時代的電腦并不便宜，而又逢經濟下行戰争頻發，某種程度上阻礙了家用方向的大範圍普及，隻是多數用于辦公場所。社會上開了很多家可以過夜的網吧，很多被辭退或減薪的社會人士以及租不起房子的人，都會選擇在網吧包廂常住。盡管大學附近的店鋪能稍微安全些，但再怎麼說那樣的環境都算的上魚龍混雜。

“等等等等，亞子，這都幾點了！你不會一夜沒有回來吧！”

“抱歉啦佳美醬，因為昨天看完了終篇，實在想發點什麼，結果一直看到現在。總之！佳美醬還沒有看完那篇小說吧！《當代》就在我這裡喔！快來網吧找我！”

松尾佳美無奈的帶好背包，趕去網吧的小隔間。野本亞子一上來就把雜志塞到他懷裡，亞子正在翻閱論壇帖子，松尾佳美無奈的接過書，剛要湊過去看看電腦屏幕，又被亞子攔了下來。

“很累了吧！先看看結局吧。”

松尾隻好坐在牆邊的榻榻米上，拿着那本《當代》翻閱，尾聲不是很長，但也花費了她許久，她翻到結尾，又翻到開頭，她想起之前連載的故事前篇，她有些茫然，一種仿佛蒙着一張紙的荒謬與傷感。

她站起身，看向論壇的頁面，亞子正在看一張長評，寫的很長，帶着一種中年男人的頹廢與虛無。

［虛妄英雄：

年前的金融危機造成的大裁員中，我是其中被丢下的一員。距離退休期還有十幾年，卡裡還剩下十幾萬塊，不久前妻子和我離婚改嫁，女兒也被她帶走了。

已經付不起明年的公寓租金，也找不到合适的工作。算啦，我這麼想，鄉下還有一處房子，索性還是回鄉下吧。

整理女兒沒有帶走的書時，看到了這篇文章，我是堅定的《文學》愛好者，但莫名的就被這篇文章觸動。剛巧最後一篇發售，用口袋裡的幾百円買下了最新刊，在馬路邊通讀，讀完之後，擡起頭，發現已經淚流滿面。

錯啦，一切都錯啦。

年輕時的我，大學畢業，認為一切盡在掌控之中。但進入企業之後，層次分明的前輩制度，上層管理者不留情面的壓迫，到了最後，發現我竟然迫不及待的成為了我最不喜歡的那一種人。

我記得我曾經有過一位後輩，他很乖，像是蒙昧又天真的羔羊，他給我倒了一杯酒，我半醉半醒的和他說。

「你不适合做這行當，你的心太幹淨啦。」

那時的我，決心想帶着他去見見世面。我帶着他拜訪了很多同事與前輩，有的人很惡劣，我記得有天晚上，他被灌了好多酒，手臂搭在我的肩膀，哭着對我說：

「前輩，我隻能這樣嗎？」

我動了些許恻隐之心，我說：

「努努力，待的再久一點，就好啦。」

現在想來，我對他一如我的前輩對我。我們默不作聲的遵守某種規則，以這種規則為必備品。甚至對那些尚未染上色彩的年輕人施以壓迫，并且毫無愧色。

錯啦，我應該告訴他别的事的。

我可以安慰他，可以帶他遠離職場交際，可以給他介紹排解途徑，但我沒有，我隻是不停告訴他，隻有這樣你才能在公司裡混下去，隻有這樣你才能混出名堂脫離地獄。

我是好心，但卻全是錯誤。

後來他被調走，職場霸淩後患上了很嚴重的心理疾病，再見面時，對我笑時仍有曾經單純天真的殘影，可那時，他的生命已經走向了倒計時。

說點什麼吧？至少，對身邊人，對後輩們，說點什麼吧？

妻子離開時哭的很慘，我們之間存在愛情嗎？存在過吧？就算過了這麼久，愛清消弭，我們也成為了彼此的半身。女兒患有先天疾病，她需要錢，所以她離開我，我不怪她。女兒臨走時把她所有的年玉都藏在了我的衣櫃裡，她的病需要大量藥物，她對我愧疚，我也不怪她。

上司裁了一大批人，臨走時他醉的幾乎昏死，他說他也不想的，他說有一位員工就差一年就退休了，有三個員工正在準備結婚，有兩個員工家裡正需要錢……

他能怎麼辦呢？他也有家庭，他有一雙兒女。經濟下行，他自己都很危險。事已至此，我也不怪他。

于是該怪誰呢？我沉默着接受一切的安排，因為我知道一切都如此不可避免。可是看到如此，才忽然發現，錯啦。

我錯在對一切逆來順受，錯在總是瞻前顧後，錯在将泛濫的關懷擰成桎梏旁人的枷鎖，錯在至始至終，我都沒有說出一句話。我隻是在視而不見，我隻是在聽而不聞。

說點什麼吧？說點什麼吧？再不說點什麼，規則就永遠是規則。鋪天蓋地的戰争，壓迫，規則，已經讓我沒有退路。如果就連唯獨屬于我自己的語言也被自己放棄，那我的存在終究是真實還是一個虛無的噩夢？

語言或許毫無意義，但絕非毫無用處。

我的人生或許毫無價值，絕非毫無用處！

敲出這行字的時候，我有一種恍然的痛快感，心跳的很快。而搬家的車還有三十分鐘就到門口。

我仿佛看到一雙天真如羔羊的眼睛，看到另一種可能，看到另一種人生。

不要成為我這樣的人。

不要妥協，不要沉默。

抓住想要抓住的人，千萬千萬抓緊，千萬千萬不要錯過。

——《緘默症候群》有感

］

這樣的帖子還有很多，大家隻是分享着自己的人生，每個人的痛苦形形色色，每一種人生都帶着奇妙的悲哀。悲哀于被現實改造的自己，悲哀于身處牢籠卻一言不發的自己。

平日裡所有人都自己消化着痛苦，直到今日才發現，痛苦的人那麼多，相似的人那麼多。那麼多飽受壓迫的人，從未互相溝通。直到彼此知曉，那些隻能無奈接受的現實才破開和平虛無的假面。

亞子沉默着看着她翻閱帖子，等她看完，亞子才低低的開口：

“佳美，對不起，我之前不小心看了你的文章。”

“……啊……那種垃圾稿件？”

“不……不是的，佳美寫的很好。我之前看過佳美被導師罵哭的那篇文章，我覺得根本不是佳美的問題！但是我知道佳美真的很需要獎學金，所以……”

亞子的眼中帶着淡淡的愧疚。

“佳美其實很擅長寫作哦！”

松尾佳美睜大眼。

“抱歉之前一直沉默着……我的話語，帶到了嗎？”

啊啊，她一直以來，都在期待着這個嗎？

眼瞳上蒙上一層霧影，松尾佳美抱住亞子，抱的很緊。