“怎麼會呢？陳恪那孩子不是向來讓着你的？”

“媽，人是會變的。”

結束視頻通話，徐言知帶着滿腹疑問給陳恪的母親林聲聲打去電話。她們做了幾十年的朋友，彼此之間早已不需要客套。有時大到公司決定，小到指甲顔色，都會找對方細細讨論一番。

“聲聲，小恪和靜靜吵架了？”

林聲聲正在修剪露台上的花草，聞言手中動作一停，露出同樣疑惑不解的表情。

“沒有聽說啊。不過小恪從來不和我們講心裡話，要不回頭我去問問他？”

“嗯，小恪脾氣比我們家靜靜好。要是真的吵架了，你給勸勸，靜靜的脾氣你也知道。”

林聲聲大笑：“我太知道了。”

關靜發脾氣的樣子，即使是陳恪家人也不陌生。

雖說陳恪向來是順着關靜，不和她起争執，但也架不住關靜有時單方面沖陳恪發脾氣。關靜脾氣來的時候，斷然不像往日那樣清冷，也不像她名字裡的那個“靜”字。

火山爆發，是關靜生氣時的寫照。

她恨不能一下把所有情緒都發洩出來，爆發時也不會顧及是否有别人在場，是否丢臉。她從來隻在乎事件的中心，她自己。如果一個人和她吵了架，卻又不想和她絕交，那便隻有一個方法——主動和好、認錯，别管誰對誰錯。

旁人總說關靜是被寵壞的小孩，但林聲聲偏偏喜歡關靜的脾性。大約是看慣了自己的悶葫蘆兒子，就愛看熱烈、燦爛的火焰，一把火将所有人事物燒得噼啪作響。

-

會議結束，仍有幾個人沒有退出連接在閑談，陳恪在客廳大理石桌上批文件，一邊聽着，偶爾也會擡頭看枯敗庭院裡的風。

風是有形狀的，隻要拂過柔軟的草甸，或是跟随雨落，便會顯形。

閑談間，林正川率先提起上一回見過的關靜。

“恪哥，那個關靜和你是什麼關系？感覺你們很熟悉，卻又不像是朋友。”

陳恪擡眸，手中的簽字筆落下，穩穩當當地擺在白紙黑字上。

“不像朋友嗎？”他淡淡笑着問道。

“一點也不像。”

朋友是平等的，但關靜身上有着洶湧到要溢出來的高高在上感。她做的所有事，說的所有話，都仿佛理所當然，絕不會被他人否定。

林正川沒敢說這些心裡話。

見提起這件事，方凡英一周前的記憶也複現在腦海。回想起那天，到最後挫了她自尊心的并不是那位導購，而是關靜。關靜這個人，似乎永遠不會感覺到尴尬、羞恥、害怕或者是不忍心。她像極了被寵壞的小孩，從沒遇上過什麼挫折。

“那位關小姐家裡很有錢吧？”

長輩的寵愛，再加上同齡人的阿谀奉承，才能養出那樣的個性。

陳恪沒有回答方凡英的問題，眼中有短暫的失焦。

“不算朋友。”

朋友這樣的詞，斷然不是形容她和他的。

“那是？”

阖眼再睜開時，回憶已被他從腦海裡驅逐。陳恪低頭繼續批閱文件，對不完整的回答做了簡短的補充。

“我們認識很久。”

“很久是多久？”

是多久？

二十年。

而這隻是至今為止的數字，它并沒有完結。

深夜時刻，不該有人造訪。但門鈴卻意外地響了。

沒等陳恪走過去，門外的人已經開始輸入密碼。

陳擎？還是林聲聲？

最近正是梅雨季節，放晴的日子沒有多少，潑天的雨才是常态。此時庭院裡正風雨交加，他們怎麼在這個時候來，卻不提前打一個電話？

密碼輸入正确後響起悅耳叮鈴聲，門被打開。

同一時刻那方向，有個清冽泠然的聲音與雨水一道飄灑進來。

“沒換密碼？”

一個疑問句，裡面卻沒有多少疑問的語氣，淡然得隻是在陳述一個被她發現的秘密。

陳恪停在了大理石桌邊，靜靜地看着進來的那個人。

倒在門外的傘擋不住斜風下的雨絲，她身上落了些雨，濕漉漉的。雙眸前蒙了層被燈光照亮的薄霧，白T有些地方被水侵透，微喇的淺色牛仔褲腳邊緣浸染成更深的顔色。

陳恪沒有說話，沒有問她為什麼在一個不眠雨夜隻身前來。

靜谧的房間，除了雨聲，别無其他。

關靜緩緩擡起眼，赤足往裡走，與陳恪擦身而過，走到浴室用一塊潔白的浴巾擦拭起頭發和頸部。

她說明來意：“我有個東西落在這裡了。”

陳恪等着她的下一句。

“内衣。”

她平靜地說出這個詞，睫毛下融入陰影的眼眸觀察着房間裡的男人。

“應該是落在次卧浴室裡了，你……哦不對，打掃房間的阿姨有看見嗎？”

在她讓陳恪扔了她從前所有的衣飾後，她為了一件内衣親自過來了。

從前的陳恪，即便不會失态，面龐上的冷漠也會因為她一句話而融化。

但現在，他隻是将右手插進口袋裡，泰然看着她。

“怎麼過來的？”

“打車。”

陳恪看了一眼牆上的時鐘，沒有說話。

空氣裡彌漫着清冽的香氣，有些像冬末春初時，騎着單車在路上，在簌簌樹枝旁聞到的。每一次關靜都會恍惚，然後像田野間找蝴蝶的小狗，在同一個地方打轉，就為了再嗅到那一閃而過的氣味。

但每一次都是未果。

關靜用餘光掃視着房間裡的陳設。

相較于幾年前，有變化，但變得并不多。陳恪當然還是陳恪，不會因為幾年的離去就變成一個陌生人。

良久，她的視線停駐，看向他。

緩緩開口：“你在開視頻會議？”