關靜勾住了陳恪的後頸迫使他彎腰，閉眼吻住他的唇瓣。

她不喜歡蜻蜓點水的親吻，于是輕緩地舔舐，撬開陳恪的齒。

他永遠帶着薄荷的清涼，也不是所有地方都堅硬不可摧。

他的唇很柔軟，抛開任何因素客觀地說，她很喜歡親他，即便沒有了感情。

有些事還是老樣子，他們接吻的時候永遠是他彎下腰，她不用墊腳，不用費力地把頭仰得太高。他也一定會順從她，不會推開她。

但也有些事變得不像從前了，他連被動的回應都不再有。

關靜松開強壓着他後頸的手，退後一步，用手背擦拭了一遍自己的嘴唇。眼底裡有什麼東西一閃而過，轉瞬即逝。

她饒有興緻地挑起眉頭，面龐上似乎是滿意的笑容：“确認了，你沒撒謊，确實對我沒有任何非分之想。”

片刻後，她拿起新買的那隻包，從裡面抽出紙巾又仔仔細細擦拭了一遍自己的唇，垂眸淡聲說：“可惜你也不如以前親起來舒服了。”

把紙巾捏成團往垃圾桶一擲，命中目标失敗。一小團的白色落在黑色垃圾桶邊，整潔的房間裡忽然平添出一絲雜亂。

恪守成規外的肆行無忌。

“時間也不早了，晚安。”

沙發上淩亂地鋪着水痕，地面上掉落着紙團，關靜沒有收拾殘局的美好品德。挎上皮包就要往玄關走。

“關靜。”

“又怎麼了？”她回頭，眉間生出不耐。

“沒有非分之想，不代表我們不可以繼續。”

強有力的手一下握住她的細肢往後一拉拽，下一秒關靜的腰被陳恪的手臂摟着向上提起。他的另一隻手捧着她有些濕漉漉的臉頰，拇指和食指扣在她的耳廓與頸後。

平靜而麻木接受她的第一個吻，喚醒了許多記憶深處的感受。

陳恪主導的吻比她的更洶湧一些。

她是天上雲卷雲舒的包裹，他就是從海平面躍起，要去吞沒雲朵的驚濤駭浪。

有什麼東西被從關靜身體裡抽離了一瞬間，等她回過神來時，她的脊背已經貼在冰冷的大理石桌上。

桌面很寬，陳恪将電腦推到最角落，手臂一揮，将所有文件掃落在地。地面上的狼藉不再隻有那團由關靜造成的小小紙巾，更多的是他默許的、制造的肆意妄為。

陳恪的恪，是恪盡職守、恪守成規。

但誰都有理智繃斷的一瞬。

細密的吻比潑天的大雨還要密集，從唇鋪灑開來，落在眼睫、眉間。像雨水無處不在一樣，行至耳垂，下至鎖骨，再漫延。

她有時喜歡捏着自己的耳垂，陳恪就連那指尖也一同吻了去。

關靜的大腦一片空白，被天花闆上的燈晃得刺眼，無法進行任何思考。

直到他起身的那短暫瞬間，她才有了喘息的空間。

沒有非分之想？

他說的根本就是屁話！

這一會兒的功夫，白色的卷邊已經被推到上方。

這樣悶熱潮濕的天氣，她竟然也能感到冰涼。

“陳恪，我來月/經了。”

他停下。

顯然他們誰都不想浴血奮戰，即使是時隔多年後第一次的沖動。

他衣衫仍舊齊整，隻是多了許多原本沒有的皺褶。白皙的皮膚因為一些用力的摩擦而生出紅色的痕迹來。

關靜在桌上坐起身，平複着自己的呼吸，整理衣擺。陳恪彎腰收拾着地上的殘局，他們之間無言，默認着一切事情發生的順序。

她看了一眼牆上的挂鐘。

“我得回去了。”

陳恪的指尖停滞，沉聲說：“今晚留下。”

關靜沒有回答，明亮澄澈的眼眸盯着他看，像是能燒出一個洞來。

“我沒那麼畜生。”

陳恪拾起一沓文件擺回桌上，低聲說。

“我知道，你和那兩個字就不沾邊，或者說，你是那兩個字的反義詞？”關靜輕笑了下，一躍跳下桌，靠在桌邊繼續整理衣物，“你一開始為什麼撒謊？”

陳恪默默了良久，反問了關靜一個問題：“我們現在是什麼關系？”

“你覺得是什麼關系？”

她要他答。

可這件事從來都是她說了算。

她想和他一起的時候，就打個電話讓他去到她身邊。她不想的時候，又避而不見。她說他們是男女朋友的時候，便是。她不想公開，于是就不公開。到最後也是她一走了之，甚至什麼都沒說，留下一地謎題讓陳恪自己的去悟。

她誠然是任性的，沒有人會否認這一點。

沉默太久。

關靜換了一個問題，“你讓我留下，是因為你自己，還是為了什麼？”

“為了給你家人一個交代。”

他略帶冷漠地說着一切，和幾分鐘前那個渾身滾燙的人仿佛不是同一個。

“交代？”關靜抱手，審視他。

“時間太晚，打車并不安全。”

“又是這個理由。”關靜眼神失焦思忖了片刻，直起身嫣然一笑，“還能比洛杉矶的淩晨更不安全嗎？”

這一回她走得飛快，三步并作兩步到了玄關，打開門拿起靠在牆角的傘就往雨裡走。鞋跟被她用力踩在了腳後跟底下，雨水澆灌進鞋，每走一步都發出啪嗒啪嗒的聲響。

陳恪還是陳恪。

說到底這次失控還是因為她的主動，他隻不過是因禁/欲太久，起了生理反應才作出回應。

這才像她認識的那個陳恪。

恪守成規，無聊至極。

陳恪的車就停在院門口，還未放進車庫。

他來不及拿上雨傘就跟了出來，一把抓住關靜的手臂，将她帶到車旁。

搖搖欲墜的傘經不起兩個人之間的晃動與拉扯，被風吹得要往天上飛。雨勢不見減弱的趨勢，嘩啦啦地澆在兩個人身上。

“如果你出事，我難辭其咎。”陳恪把她塞進副駕駛座上，撐着車門框撂下一句話，砰一聲關上門。

數秒後，他也坐上車，利落地将車門鎖住，不再給關靜一絲一毫無理取鬧的可能性。

大雨把什麼都沖走了。

關靜全身冰涼，身體裡卻火熱得很，那是一種無名怒火。但她沒有撒出去，因為她知道，即使她把所有的氣都撒到陳恪頭上，他也還是那個空谷。

淩晨的黎市不算冷清，但因為這傾盆大雨，一路上不見多少行人。

三兩輛車飛速在雨夜行駛，濺起的水打在車窗上，發出震響。

車内靜得吓人。

兩個濕漉漉的人一直不斷地往車裡滴着雨水，車内揚起一層水汽，黏稠濕潤。把很多情緒都牽拉拽扯在一起。空調努力運作着，試圖驅散這種不适，但也僅此而已。

關靜的家距離陳家不遠也不近，淩晨的馬路暢通無阻，唯獨雨勢影響行車速度。這段路最後開了近一小時，車才緩緩駛進關靜家小區。

這一小時，足夠讓人冷靜下來。

太過狼狽的兩個人一起站在上行的電梯中，關靜泰然自若擦着手機上的雨水，臉上甚至挂着似有若無的淡笑，隻是眼底冰冷。

“真是麻煩你了，淩晨還要送我回來。”

走進家門，關靜轉身站在原地，無形之中把陳恪攔在了門外。盡管他大抵也沒有要進來的想法。

“回去吧，明天你還要工作。”

電梯外的燈壞了，一隻一閃一閃的，一隻有些昏暗。大約是剛壞的，物業才沒能即使發現來修。

倒黴催的時候，什麼爛事都能叫她遇上，狼狽得沒有盡頭。

“陳恪，我們兩個的關系不适合再發生這樣的事，這次是我的失誤。不會有下次了，你可以放心。”

她關上門，聲響有些大。

關靜不喜歡以自己的失态結束一次見面，于是過了一會兒，她又将門再打開，陳恪依舊立在原地，眉宇間的那把鎖依舊緊緊鎖着，仍未找到能解開它的人。

她挂上笑容，疏離平靜說：“對了，我會和你父母解釋的，我們沒有吵架，飯局如果你不介意參加，我也會參加，維持兩家之間的體面。”

“另外，我剛才說我們這麼多年都是在吵架也是假的。”

“那個不是吵架，是分手。”

“你剛才問我們是什麼關系，我現在可以告訴你了。我們的關系可以是很多，青梅竹馬、朋友、同學，什麼都可以，但唯獨不會是戀人。”

電梯與家門之間的燈繼續跳閃着，過了許久完全熄滅。陳恪的身影也終于變得看不見。

關靜鎖上門，身體靠着門滑落，她坐在冰冷的大理石地面上良久，恍惚間不太确定自己現在是身處誰的家。

過了許久，她給物業打去電話。淩晨時分，她沒有奢望物業會接，隻是覺得家裡的昏暗需要手機的光去點亮。

意料之外，電話接通了。對方的聲音客氣又禮貌，詢問着她的需求。

“麻煩修一下我家門口的燈，兩個全部壞了。”

她将門打開一條縫，門外一片寂靜，沒有燈光從門縫裡溜進，也沒有任何聲音。

陳恪走了。

即便這樣，也沒有向她發脾氣。

陳恪的恪，永遠恭敬而謹慎。