手心手背一直都是被汗浸濕的。

耳朵裡也嗡嗡，好像能聽到蟬鳴。

腳步聲好吵。

搬家工作人員沉重的腳步很有壓力，雙胞胎尤為輕快活潑的咚咚咚腳步聲倒是到處都是，她平時跑起來也是這麼吵嗎？

……

七月七生想說點什麼，卻發現嗓子幹燥發癢。

她覺得自己的狀态不太對勁，有點過于難受了，但她似乎從小都很健康。

奶奶還誇過她是被神明保佑的好孩子，會一直都平安健康呢。

七月七生動作放慢，思緒麻木凝滞時，不知何時，雙胞胎來了房間。

注意到一片淩亂後，長相并不相似的兩人不約而同歪了歪腦袋。

侑真沒多想：“姐你今天怎麼弄這麼慢？磨磨蹭蹭的萌華都整理好了哦。”

萌華：“我總比冒冒失失丢三落四的侑真可靠！”

兩個小孩慣常怼了兩句。

侑真撇嘴，蹲下想着幫忙，拉開一個抽屜，不巧是衛生用品，十三歲的男孩舉起來時還有點不明所以：“這是什麼……”

“啊啊啊笨蛋侑真！”萌華不滿地推他出房間：“都說了女生的房間不要亂動，我來幫姐姐就夠了！”

七月侑真沒辦法，歎了口氣，繼續禮貌地幫工作人員一起搬。

“真是的，一點都不懂看眼色，就這樣怎麼還有那麼多女孩子喜歡……”

小女生帶着勝利後的驕傲，叉着腰嘀咕了幾句。

又好奇地拿着姐姐的衛生用品觀察：“這個牌子好用嗎？”

七月七生擦掉睫毛上的汗，視線重新清晰，長呼一口氣後感覺好了一點。

得快點收拾……她随口回答：“還行吧，我随便買的。”

“這個都不是棉的，怎麼能随便買呢！”

難得找到機會，七月萌華站起身，叉着腰，一本正經地教着：“媽媽不是說過，女孩子的衛生用品都要再三挑選嗎，姐姐不能不聽話哦。”

七月七生後知後覺意識到到她在跟自己說話。

她擡頭，盯着自己妹妹的臉，幾秒才帶着點茫然的嗫嚅着喃喃：“沒有。”

萌華看她心情不好，蹲在她面前，拿手帕紙給她擦汗，語氣似乎覺得還有點好笑：“我不是在怪姐姐，也不會跟媽媽說的，隻是想告訴姐姐，要重視一點這個啦。”

說着忍不住露了一個笑，輕輕掐了下七生的臉，收回的時候自然找補：“姐姐好可愛！”

可愛……嗎？

七月七生更茫然起來。

可愛的不是萌華嗎？所以大家都很喜歡萌華。至于她，哪裡可愛了？更别說現在這個樣子。

如果不是字面意義上的可愛，那是什麼意思呢？

不想想。

七月七生有點頭疼。

為了分散注意力，胡亂地把抽屜裡的小飾品都放到打包盒裡。

萌華有點輕微的強迫症，将手邊所有的東西都收拾的整整齊齊，看到姐姐的動作，癟了癟嘴。

“姐，這些不都很舊了？——啊，這王冠發卡你什麼時候買的，好土！還都鏽了，不丢嗎？”

“……媽媽以前給我買的，丢了不合适吧。”

“哎呀，有什麼不合适的，本來鏽了就該丢了。而且媽媽那麼忙，不會注意的。沒事，等媽媽這個月休息，我負責撒嬌讓媽媽帶我們一起去買新的，姐姐負責挑就好了。就去我經常去的那家吧，有很多很好看的款式……”

七月七生在她細心的絮絮叨叨中感受到了。

萌華是察覺到她的不開心，才故意多說一點安慰她，希望她心情好一點。

體貼的妹妹關心姐姐，多好。

但很慚愧的是，姐姐并不像妹妹那麼好，即使被安慰了，也是很丢臉的在生悶氣、沒辦法高興起來。

……甚至嫉妒。

因為她恍然意識到，弟弟妹妹的确如同父母所說的那樣，雖然還有些無傷大雅的小脾氣、在一起時依舊幼稚又愛吵架，但其實都已經在她所未到的地方，變得體貼而優秀。

和她完全不一樣的長大了。

為什麼她不能和萌華與侑真一樣優秀、被大家表揚呢？

“小七沒提前收拾嗎？”

“……我不知道，沒人和我說。”

“诶？我們聊天的時候姐姐沒聽嗎？”

“……沒有。”

“你——算了，還有一個小時，你能收拾完吧？天太熱了，侑真，你跟爸爸去超市買點飲料，萌華跟我一起幫忙……這些怎麼都還留着，不麻煩嗎，直接丢了吧。”

“……我想帶走。”

“那你都自己收拾。”

“……”

為什麼她不能像爸爸媽媽期待的那樣成為一個好孩子呢？

七月七生腦子亂哄哄的。

時間一分一秒流逝。

房間裡剩下的已經不多了，但是一半是不準備帶走、亂七八糟丢在地上的，另一半則是比較難收拾的易碎品或是介于可以丢又不是很想丢之間的東西。