時光倒轉，光陰輪換。

靈魂被擠壓，身體在扭曲。

事故發生的時候，比起視覺，是耳朵先聽到了引擎轟鳴的聲音。側目望去，鄭嶽軍駕駛着二手皮卡，油門踩到底，直直撞擊而來。

正要上車的璩貴千，被身邊五分鐘前剛表明身份的哥哥扯過，用自己的身體擋在了她前面。

她的臉被緊緊地按在哥哥的肩膀上。

鮮血濡濕了半邊，濕潤的觸感讓她戰栗着，□□的疼痛順着神經逼向大腦，又在刹那間收束。

留下的是長久的空白。

空。

就是什麼都沒有。

璩貴千聽過一種說法，人死的瞬間，會在腦海中用走馬燈的形式播放生前的片段。

但顯然，她沒有走馬燈，隻有一瞬間劇烈的疼痛留下的餘韻，和漫無邊際的空白。

身體被縮到無限小，世界被放到無限大。分不清哪裡是天、哪裡是地，目之所及，隻有無從對比、無從比較的空茫。

像一個乘坐着獨木舟漂流在大海上，卻失去了方向的人。

一切都是模糊的，世界套了一個玻璃罩子，殘留在神經中的疼痛也是鈍的。

直到那一小塊粉筆頭擊上她的額角。

意識重新回籠。

“鄭林妹！幹什麼呢！”

從那一小點觸覺開始，那一層隔絕了她和這個世界的玻璃融化了。

視野由小變大，漸漸地填充了漫無邊際的白，疼痛席卷，一刹那積累的痛覺神經肆無忌憚地蔓延，激得每一塊肌肉都痙攣。

璩貴千意識到自己的身體不由自主地向下倒去，她伸手撐住面前的桌子，才發現，自己現在是坐着的。

璩貴千眨了眨眼。

這是……

“你怎麼了？”

帶着金絲眼鏡的女人燙着小卷，眼睛眯成了一條縫，不善地看着她，像看一條路邊髒兮兮的野狗。

哦，是你。

那熟悉的眼神，璩貴千一下子想起她是誰了，也知道這是什麼地方了。

她把桌面上攤開的課本合攏，泛黃的紙面，赫然寫着：七年級英語人教版。

“對不起羅老師，我身體不舒服，我想去醫務室看看。”

或許是她額頭的冷汗太有說服力了。

羅玉婷點了點頭，不耐煩地示意她出去吧。

璩貴千起身，離開教室，一秒也不想停留。

“每天不學習，就知道……”

一陣哄笑。

後面的話聽不真切了，但她大概能夠想象羅玉婷會說些什麼。

午後的風鋪面吹來，帶着樟樹葉特有的草木味兒，一下子将她拉回了潞城的夏天。

不是幻覺也不是臨死前的夢境，而是真的回到了二十年前。

疼痛讓一切都顯得如此真實。

璩貴千站在宣傳欄前，透過塑料的反光和自己對視。

身形模糊的女孩很瘦弱，裹在略大一号的校服裡顯得瘦骨伶仃，有些怪異，走起路來更是像馬戲團裡踩高跷的小醜。

因為她隻有一套校服，卻準備穿初中三年，所以隻能選擇大一号的。

女孩的頭發用黑色發圈全部綁在腦後，沒有劉海也沒有任何裝飾，她的頭發過肩，是她自己剪的，并不好看，紮起來像狗啃過似的。發尾幹燥分叉，是營養不良的證明。

可她的面容依舊很好看，是未經雕琢、自然流露的清冷之美。在很多人眼裡，這是她不學無術的證明，在另一些人眼裡，這是她僅存的利用價值。

好可憐啊。

原來當時我是這個樣子。

當了十八年的免費傭人，任打任罵、任勞任怨、費心讨好。

原來是這樣。

怪不得。

怪不得。

璩貴千捂住了自己的嘴，在拐彎處的樓梯上坐下，把頭埋在雙膝間，哭得雙肩顫抖、幾乎要喘不過氣來。

這是她很小就學會的技能，哭泣不能出聲。

命運如此捉弄她。

她沒有生恩要還，更沒有任何養恩可言，她像一頭可憐的驢子，被欺壓了十八年，還可憐兮兮地請求她的獄卒，施舍她一點愛，施舍她一點随便什麼。

她十八歲逃跑，從連高中畢業證都沒有，從打零工開始，直到三十三歲，終于在颠沛流離裡建造了屬于自己的小小避風港。