如果要給盛捷的童年畫一道分割線，那一定會畫在12歲那年秋季，龐愛華帶着他嫁去C市那天。那之前，作為錢生孝，一個賭棍的兒子，他雖大了沈炜一歲，卻活成了沈炜的影子。因為無論他學習多努力，第二年的沈炜一定能考得比他的分數還高。久而久之，白馬鎮便隻記得沈炜永遠第一的神話。12歲時，被低一年級的沈炜搶走大隊長的奇恥大辱，使得錢生孝開始對沈炜恨之入骨。

現在，加上城裡人這個定語，錢生孝終于可以一腳踢開沈炜，徹底揚眉吐氣了。

母子二人拿着不少行李，坐了很久的長途汽車，轉了三次公交，下車又走了将近半小時，才終于到了傳說中的新家。一個中年男人開了門，沒有任何歡迎儀式，沒有好飯好菜，隻在坑窪不平的臉上擠出難看的笑。盛捷怯生生地躲在龐愛華的背後，凝視着盛俊年狹窄扁平的額頭，叫了聲“盛叔叔好”。卻見那張臉立刻沉了下來，原本友善的目光瞬間迸出火花。

一隻如火鉗的大手将他扯了出來，“叫我叔叔？嗯？你媽沒教你嗎？”盛俊年額頭正中那根青筋暴起，卻在最後一刻死死壓住全部戾氣，整齊的牙齒閃着光，像是在獰笑。

“怪我怪我，路上人太多，還沒給孩子交代。”龐愛華伸手拉了一下盛俊年，臉上滿是賠笑，“生孝，要叫爸爸，知道嗎？”

“叫什麼生孝，土得要命，上戶口時正好把名字一起改了！”盛俊年臉色和緩了一些，鉗在盛捷胳膊上的禁锢這才松開。

拿到新戶口的那天，盛捷撫摸着那藍黑墨水手寫的陌生的兩個字，徹底跟錢生孝的人生做了告别。

作為鋼廠工人，盛俊年住的是父親留給他的單位集資房，隻有一室一廳，這和盛捷之前的想象大相徑庭。那房子太舊了，幾場大雨之後，就生了滿牆的黴菌，就算擦過還是會瘋長，好像生了滿身疹子的病人，令人厭棄。

盛捷的卧室是從客廳直接切割出來的，隻挂了個簾子，以示這是一個獨立的空間。

他和父母的距離如此之近，近到連他們一周幾次的夫妻生活都能聽得清清楚楚。初二的夏夜，盛捷終于忍不住掀開了簾子，充滿好奇地往裡看去。月光下，兩具白花花的身體交疊在一起，母親身後不斷動作的盛俊年繃緊了腮幫，活像是成竹在胸的獅子。母親的臉上則是痛苦的，仿若被咬住了咽喉的食草動物，隻能死死捂住嘴巴，不發出一絲聲響。

盛捷知道自己不該再看，但已經起了反應的□□将他的所有理智釘在了原地。恍惚間，他看到了盛俊年瞥過來的眼神，驚得趕快退了回去。不一會，更加激烈的皮肉擊打聲傳來，還有母親壓抑着的低吟，他知道，盛俊年剛才是真的看到了他。

有次陪龐愛華買菜時，站在後頭的盛捷聽到鄰居跟龐愛華誇獎着什麼人，什麼頭婚，會做菜做家務，又性情溫和的。

“是啊，俊年是這樣的。”

盛捷的手被裝菜的塑料袋勒出了白印，目瞪口呆地看着龐愛華面色如常地一一附和，懷疑鄰居見到的到底是不是盛俊年，整天酒不離手，稍不滿意就對他們母子非打即罵的那個盛俊年。

考試成績差了要被打，成績好了會被找各種理由挨打，龐愛華的遭遇也是如此。起初他們也不知道是為了什麼，後來有次盛俊年氣急了，才将原因沖口而出——

“不是頭婚，還帶着個累贅，簡直讓我丢盡臉面！”

盛俊年的嘴型不斷翕張，不變的是那兩排整齊白淨的牙齒，和惡毒難聽的詞句，為盛捷心裡種下了一顆仇恨的種子。這種子不聲不響地生長了七年，好像癌細胞在有機組織中不停分裂長大一樣，直到最後占據了他的整顆心髒。

盛捷機械地叙述着，影子就籠罩在池雨的身上。可無論談到怎樣痛苦的過去，他面部表情都仿若死水無瀾。池雨注意到，他的情感嚴重脫節，跟被手術切掉的器官一樣，變得與他無關了。

“他常常挑刺，故意說我媽炒的菜糖放多了，但那菜裡明明沒有放糖。我那時沒他高，除了幫我媽争論兩句，也就隻剩幫她分擔暴力了。他甚至會為了挑釁我，把我的校服和作業都藏起來，讓我找不着。要是我膽敢懷疑他，必然會遭到一頓毒打。”

後來，盛捷考到了B市一所大學的醫學系，卻在開學的第一個月就因為打架受到了處分。對方并沒有惹他，隻因為是C市農村考上來的，分數比他高了十多分，讓他不由想起沈炜，那個永遠靠實力就可以把他踩在腳下的沈炜。

原來代際傳承比遺傳還可怕。盛俊年那些暴虐的發洩已深植在他的潛意識裡，哪怕他跑去天邊，隻要他還活着，這如刀鑿斧刻般的影響便會伴随終身。

“他最後一次打我是在我大一寒假的倒數第二天。因為參加同學聚會，我回來得很晚，還忘記給他買酒了。他把我上衣扒光，開始用晾衣杆抽我。但我一直忍着，既沒哭，也沒叫，這才真正激怒了他，開始用此生能想到的全部髒話罵我和我爸。我媽被吵醒後用身體護住我，也沒讓他收手。他的髒話攻擊範圍從我一個人，擴展到我們一家三口。不知是哪裡來的勇氣，我一把抓住了沖我媽揮下來的杆子，冷冷地對他說，‘停手，不然我殺了你！’

他愣在原地，放下了晾衣杆。我知道，他那一刻終于明白了暴戾即使不通過血緣，也是可以遺傳的。