人之一世，不甚如意，如白駒過隙，如蜉蝣一夢。

鄞縣清源路張姓人家生了個大胖小子，取名可，張家人布施三天三夜，隻為給這孩子求個順遂，但天非人願，張家半途破敗，寡母苦熬才将方十八的張可送入長安城。

本以為是少年才華橫溢，小小年紀便要鯉魚躍龍門，時人皆贊賞其華，依舊天非人願，科舉官官相護，世家貴族把持，一無所有的寒門張可得文章怎會有人賞識，可歎其寡母至死都未親眼見一眼小兒登科紅袍加身。

這一年，張可已經四十有餘。

少年成名，卻一生庸碌。

兩鬓斑白，人生過半，張可跪在鋪滿地的書冊上，無悲無喜，無嗔無怨，跪了整整三日，一把火燒了個幹幹淨淨。

後來，清源路再也沒有人見過張可。

有人說他死在了那場火裡，也有人說他剃了發了了紅塵......後來，張可再回到清源路時，早已成了白發蒼蒼佝偻無人可識的老夫。

清源路的河堤上，擡眼望去，滿是孩童們放的紙鸢，飛的最高的紙鸢越飛越高，風一吹線竟斷了，孩童們驚恐的大聲叫起來，四處打量補救之策才發現負手而立的老人張可。

“你是誰？”

孩童的聲音很天真，似乎真的隻是在問你是誰。

張可道：“我，我是個讀書人。”

一聽是個老先生，孩童們更恭敬了幾分，有個年紀稍長的孩童道：“老先生可是書院新來的夫子？”

張可搖搖頭：“非也，我讀的書不為功名。”