“點睛之筆。”

程希珏不吝啬的誇贊，直把胡宇本就飛搖的尾巴卷上了天。

”得瑟的尾巴，收一收了。”陳燮林拍過胡宇的肩頭，不忘補充宋聿在叙述中刻意遺漏的一個重點，“我們一首歌究竟能在什麼時候完成，取決于宋聿什麼時候能寫完詞。”

在Delay目前已發表的作品中，宋聿包攬了所有的詞。

程希珏視線重聚在宋聿身上，問：“主唱寫歌一般需要多長時間？”

有些創作講究一氣呵成，另一些更注重持之以恒，寫詞這件事似乎兩者兼具，有時靈光乍現，一首朗朗上口的音樂作品就橫空出世；有時斟字酌句，一磨就是無盡夜。

“剛那首寫了半年，高考前剛寫完。”宋聿回答，“目前寫得最久的一首。”

雖來不及再仔細聽聽歌詞，就過耳的片語，程希珏仍抓住了宋聿埋藏其中的自省狀态，以及對充滿不确定性未來的确定态度。

相較之前，宋聿在字詞的拿捏上似乎更遊刃有餘，詞風也愈發自成一體。

程希珏虛張聲勢地拉了一個“哦”，本想調侃他們不好好準備高考，忽而想起不久前别開生面的Delay校園演唱會，轉而問道：“平常寫詞的呢？這首歌有特别的意義嗎？”

“它還蠻特别的。“宋聿巡視了一圈隊友，挑了第二個問題先回答，”這是我們新專輯的最後一首歌，”

意猶未盡地一頓，宋聿才輕描談寫地回答，“平常寫歌，快的二十分鐘，慢一點的一個月。”

宋聿九歲嘗試詞曲創作，日常的嬉笑打鬧和生活瑣碎時常成為他的靈感來源。對他而言，寫詞這件事情，已成為他對觀察記錄社會生活，反射和表達獨立思考後的一種日常。

随想一瞬，落筆成花。

宋聿的答案，程希珏并不意外。

單說Delay的兩張專輯中的詞，宋聿的才藻豔逸，早已展露無疑。

而她更好奇的是接下來的問題。

“除了剛才的《見太陽》，新專輯裡還有哪些驚喜？”有節奏的一頓後，程希珏繼續發力，“另一個問題，從你們組團到現在，一共寫了多少歌了？”

“好問題。”胡宇拍掌評價，同時，很滑溜地解答了第一個問題，“都說是驚喜了，說出來就沒有驚喜了！”

而關于第二個問題，Delay行動統一地盯着宋聿看。

說來慚愧，宋聿在詞創作的數量，Delay也隻能摸個大概。沒什麼特别原因，就是宋聿詞曲創作很少同步行進，也不存在恒定頻率，他們也沒有特别關注過。

因而，他們被程希珏這麼一問，倒也想一探究竟了。

在注目禮下，宋聿回答，“沒仔細統計過，估計有三四百首吧。”

“可能不止。”陳燮林粗略核算了下，“Delay出道前，我們清算過，完整的demo有128個，剩下的詞曲裡，宋聿完成了詞的還有68首，我們一起寫完曲的有74首。第一張專輯從之前的曲庫裡拿了demo五首，詞曲3首，剩下的歌，平均每首從三十首新創作的詞曲中選出一首；第二張專輯，曲庫裡demo提了兩首，曲拿了三首，詞一首，其他都是全新創作，平均每首新創作都是三十五選一。這麼一算，就有430首，還不包括Delay成團之前宋聿的創作。”

“不愧是一路都是數學課代表！”程希珏說出胡宇的心裡話，随即從陳燮林信息量極高的話中提取下一個問題。

“從幾十首作品中才選出一首放進專輯裡，是對自己的創作沒有信心？”

宋聿暫放下手裡的DV，慎重其事地對鏡頭表态，“如果一件事情可以做到更加極緻，Delay就不會選擇極緻。”

這不是宋聿的代表想法，而是Delay全員默契且堅定不移的行動力。

這個答案，程希珏無法不點頭稱善。

不同形式和範疇的藝術創作中，有一點是共通的 —— 天賦之上的努力，隻為一種先滿足自我高要求後，再與之共享的極緻純粹。

而這過程中的無止息的枯燥難耐，程希珏目睹過，也切身體會。

于是，她問：“錄制和制作音樂的過程中，面對大量枯澀的、重複性的動作，也是甘之如饴嗎？”

區别于目前市面上的其他大多數歌手音樂錄制軌道，Delay大部分歌曲在制作完成的闆面上，能生出幾十個軌道，整個過程裡，大部分是奧妙無窮的。然而，在眼花缭亂的軌道中，挑選甚至拼剪成最後完整的一首歌，耳朵不流膿，也得生層厚繭。

“如果沒經曆這些大量的重複性動作，我們在後來生不出一種戰無不勝的真實感。”宋聿洞悉程希珏的想法，坦然地将言語直明，“Delay比大多數的樂隊都要幸運，可我也認為我們的‘練習、恒心、訓練’，都是在我們能擁有并持續擁有這些運氣很好的土壤。”

“衆所周知，我們叫Delay，是因為幾乎每次練團都有人遲到。”說到這點，Delay默契一笑，“可是，我們練團，無論刮風下雨，從來沒有人缺席。這種有點愚人式的、重複性的努力不一定會讓音樂變得完美，但一定不會讓Delay的音樂散成一堆雜音。我們做每首歌也是這樣，枯燥下的甘之如饴後，才會有一種戰無不勝的真實感。”

運氣和努力，從來都相輔相成。

“苦中作樂的順其自然。”程希珏用宋聿的話總結。

“沒錯。”胡宇終于能插上句話，舍去廢話，“但是苦中作樂也要吃飯，我們什麼時候去吃飯？”