就像現在，林枝就站在他眼前，朝他走來。

他正準備開口，林枝打斷了他的話頭，以及思緒。

她說：“你好，這是你的包嗎？”

林枝指着床尾的手提包。

“抱歉。”宋卻拿了包，喉結滾動，久久未開口。

“還有，可以不要站在我床邊嗎？擋着光了，麻煩了。”

“抱歉，”宋卻讓到一邊，這次加了一句，“我先去辦出院手續，待會兒送你回家。”

林枝另一隻手緊緊攥着後背的衣服，強迫自己不要笑場，肩膀已經微微顫抖：“不好意思，我們認識嗎？”

聽到這話，宋卻整理好的思緒，再次被打斷，林枝隻要在氣頭上，說話就會變得莫名其妙的禮貌。

比如會以“你好”開始，中間夾雜着“請”，以“麻煩了”結尾，當然還會有其他的表達方式，不過這句是最基礎的。

宋卻不知道哪裡得罪她，自她回國，這是兩人第一次見面，不過為了以防萬一，他還是問：“Lin，我是誰？”

“不好意思，我……不記得了。”林枝說得鄭重其事，臉上沒有一絲表情。

一旁的宋卻沉下肩，他按了呼叫鈴，“你好，2床可以拔針了。”

“偶像劇裡不是這樣演的，你應該叫護士說我失憶了，”林枝站起來，“你怎麼回事兒。”

“今天應該簽不了合同了，我會和你另約時間。”

宋卻配合護士讓開位置，并幫護士把瓶子從挂杆上取下來。

林枝沒有得到答案：“你怎麼發現的？車禍失憶，毫無邏輯漏洞啊。”

“你是無接觸。”

林枝一拍腦袋，她把這茬忘記了：“沒意思，太沒意思。”

宋卻看着林枝動作誇張地整理衣服，扯了扯嘴角，剛才聽到那句話，差點按照她預想的那樣叫護士，如果在沒有看到她摸鼻子，撓後脖頸的小動作的情況下。

其實也沒什麼好整理的。

林枝動作誇張的一部分是源于自己身上的睡衣，以及破破舊舊的綠色披肩，還有腳下那雙皮質家居拖鞋。

另一部分是對現在站在她眼前，穿得人模.狗樣的宋卻，兩人的對比太過明顯，明顯地讓她嫉妒。

她面上不顯，嘴上卻是不饒人。

跟在身後的宋卻正在回複畫廊消息，聽到聲音，覺得這一定是跟他說的，于是問道：“什麼味道？”

“嗯？……啊。”林枝是有意讓宋卻聽到的，卻沒想到他會反問，以他以往的性格，隻會跟個包子一樣跟在身後，默不作聲。

林枝沒見過宋卻這樣，卻又不想讓他發現自己的小心思，梗着脖子，回道：“你噴香水兒了？”

手機提示音響起，宋卻去摸口袋裡的手機，拿出來一看卻是破碎的屏幕，以及上面消息框上的最新的簡短文字：

【親愛的，我真的錯了，你别跟我計較好不好。】

宋卻一邊不動聲色地把手機放進手提包裡，一邊點頭。

沒有聽到回話，林枝轉頭斜眼瞪着，宋卻見此，又點頭。

林枝在前面走着，到病房門口，宋卻提醒：“右邊。”

兩人走出病房，宋卻與她并行，他從另一邊口袋拿出手機看消息。

看到宋卻手裡的手機，林枝此時才想起來自己的手機。

“找什麼呢？”宋卻一動不動，任由她在自己身上上下翻找，眼神平靜得似一汪深潭。

“我的手機。”

宋卻收回目光，雙手鉗制住林枝的胳膊：“沒在我身上。”

看到宋卻翻開手提包，在裡面翻找，林枝停下來。

在這期間，有兩個病人家屬拿着水壺去走廊另一頭，目光也都在宋卻身上長時間停留，隻有錯身而過時，才順帶看林枝一眼。

林枝皮笑肉不笑：“本來你是要去哪裡呀，又是西裝，又是噴香水的。”

林枝一臉戲谑，絲毫沒有注意找到手機的宋卻猝然僵住。

“你……”

“怎麼了？”

宋卻把手機重新塞回夾層，拉上拉鍊，停下動作：“手機大概是落在車禍現場了吧。”

一旦宋卻落于下風，就會轉移話題。

而他此刻轉移話題，這在林枝看來是心虛的表現。

林枝問：“怎麼，心虛了？”

林枝擡頭看向宋卻，他身後懸挂在天花闆的時間表卻明晃晃地晃眼睛。看到上面的數字後，她不可置信的瞪大了眼睛。

現在不是18年嗎，上面為什麼會是24。林枝眯了眯眼，試圖看清楚。

一旁的宋卻定定地看着林枝，久久地，他喊：“護士。”