導購介紹手機性能時，林枝在和方影叙舊，依稀聽得宋卻說一句“要拍照好看的”。

林枝心裡嘀咕，她對電子産品從來不挑，也不愛拍照，基礎款就夠用，犯不着非得多花錢買Pro。而且這個長焦鏡頭對她來說就是一個擺設，壓根不會用到。

待回過神來，相冊裡已經有将近一千張照片了。

宋卻處理完工作上的事情，從書房出來，看到林枝正以扭曲的姿勢蹲在客廳沙發旁的牆角，雙手捧着手機，對着牆角各種角度按快門。

“在拍什麼？”

宋卻湊到林枝身旁，貼心地替她把打在頭頂上的鶴望蘭葉子撐起來。

“不一樣。”

林枝依舊保持着看起來令人難受的姿勢，她轉過頭來，倒吸了口氣，像見鬼一樣，屏住呼吸。這個表情，嘶——

宋卻挑眉，“什麼……不一樣！”

當初裝修，從頭到尾，都是宋卻親力親為，他沒有刻意按照某一個風格去設計，隻是在裝修的過程中，每一步都會想：如果是林枝肯定會選這個，那時他已經三年沒有見到林枝了。

林枝研究生畢業，她從家裡在英國置辦的别墅搬出來，自己買了間二手公寓，裝修，買家具。

搬進去那天，她發了朋友圈，彼時宋卻已經在這裡過一年冬了，他一邊在廚房起火，一邊像往常一樣切換小号，去看到她的朋友圈。

燃氣竈“叮叮叮”響，久久未起火。林枝拍照習慣非常統一，先是一系列特寫，細到看不出是哪裡，然後是中景，最後是全景，不知道的還以為是中介賣房。

他就知道。

宋卻沒有點起火，一個人捧着手機，在廚房笑地彎腰。

林枝的裝修，大到牆壁顔色，小到盆栽擺放位置，與他這裡别無二緻。

他笑了好久。

林枝看着他上揚的嘴角，預感不妙。撐着身子站起來，轉移話題：“這水杯哪裡買的，好别緻。”

宋卻瞄了一眼林枝手上的水杯，這幾天林枝一直在用這個水杯，此時卻捧着，像從未見過一樣。

“博洛尼亞。”

“哦……啊？”不是，一個杯子而已，林枝嘴上說别緻，其實覺得并無什麼特别之處，就很普通的一個白瓷杯，而且國内很常見，為了避免和宋卻對視，她左右翻看杯子，看到杯子底部的标識，她驚呼：“不對，這不是Made In China嘛，而且……”

林枝放下杯子，在手機上查詢：“看，我就知道，生産這種杯子的廠家就在我們這兒，你在想什麼？去國外買一個家門口生産的杯子。”

宋卻聳肩：“不知道。”

“……算了。”

應該沒露餡兒吧，林枝不确定，故作鎮定走到冰箱前。

“那這個奶牛鈴铛呢？”

“因特拉肯。”宋卻說。

“因特拉肯哪裡？”

林枝希望他不要說出那個讓人絕望的答案，卻不知自己已經踩在懸崖邊上。

“西站旁邊的紀念品店。”

得到答案，林枝提高了聲音：“不是，21.5法郎，不是人民币，你有這錢去coop買點巧克力吃不好嗎。”

宋卻接水的手停下，一言不發地看着她。

他收緊手指，醫生說導緻失憶的原因有很多，或許車禍前經曆了自身無法承受的事情，又或許是這七年令她感到痛苦。

不論是哪一種，都是此時宋卻猶豫下的無法言說。

所以他承認，在某些時刻，他是自私且卑鄙的。他做好心理準備，無論林枝承認與否，他都接受。

于是他問：“你怎麼知道它多少錢？”

林枝愣住，恨不得咬斷舌頭。

她總是這樣，情緒激動，是能讓她坦白的神奇藥水。已經恢複記憶的事差一點脫口而出，她退縮了。

情緒被澆滅，滾滾濃煙逐漸消散。

林枝低頭，不去看他的眼睛：“網上說的啊。”

宋卻說：“原來如此。”