炀安的冬天冷得讓人窒息，天氣預報說十一月有場初雪，拖拉到臘月都沒見到。

許易等着在初雪夜許願，“電視劇都這麼演，對着冬天下的第一場雪許願，願望可以實現。”

邵言樂的大笑，“那你許什麼？”

“月考進步兩名？”

申航甩着水杯走過，搭兩句話:“哈哈哈行，我看看是這場雪來得快，還是分出來的快。”

許易把空水杯扔給他，他伸手一接，自覺地把邵蔻的也拿去，大冬天的誰都懶得下樓接水，邵言回班拿自己水杯：“等等，還有我的。”

申航懶洋洋地說：“不幫外班的接。”

邵言跑出來，手裡沒拿杯子，笑了下：“我的不用了，雲柏幫我接過了。”

申航燥地一撓頭，“操，接個水都能被塞把狗糧。”

申航一走，走廊空下來，邵蔻瞥向外面，下午六點左右，天空飄着零星的雪片。不止她，其他人也看見了。

“下雪了！”教室裡喊來一聲。

許易丢下手裡的試卷跑出去，坐在座位上的同學們都起來，喜不自勝，朝外跑去，途中三三兩兩一窩蜂撞到桌角，桌子被撞的歪扭。

一句下雪了比放假都聽着高興。畢竟高三期間住校生在校能連待兩周左右，期盼下一場雪是為數不多的樂趣。

他們趴在走廊看了一陣，付文君從走廊一邊走來，喊着讓所有人回班。

外面風大，這段時間生病發燒也麻煩，老師自然看管嚴。走廊上班主任來得早的班被攆回去，其餘外班的笑着說同情，緊接着班主任們都開完會上樓，走廊上的人作鳥獸散，很快阒無人聲。

地上留下連成串亂七八糟的腳印和一片片泥濘的水痕。

安靜的樓層，每間教室裡老師在講錯題，這一間的黑闆上寫滿數學公式，那一間寫着潦草的英文單詞，有的甚至一鍋炖，兩句古詩夾縫生存，疊着物理變形公式。

英語老師忿忿地質問值日生，用黑闆擦擦出巴掌大點的地方，揮筆在上面寫了一個碩大的動詞。

高三的生活就是這樣，從試卷到試卷，反反複複。

第二節晚自習下課，邵蔻被付文君叫去辦公室。

“說過多少次了，三門主課很重要，數學這次上來了，語文一直平平，但英語是怎麼回事？”

英語老師剛好在另一邊和四班的學生說成績，簡短結束，沖付文君說：“是一班的邵蔻吧？我有印象，你其他科都挺拔尖，英語這塊閱讀理解總失分。”

老師看看試卷，懇切告誡道：“要抓緊了啊。”

老師看到作文部分，邵蔻頓時緊張起來，她喜歡用萬能模版，這次題目難，套用起來難免生硬。

英語老師看完，說：“句式不錯，下次加把勁，分能上來。”

後面的話是給付文君說的：“這孩子聽話，用的都是我講過的句子，其他學生連背都背不下來。”

邵蔻從辦公室出來籲口氣。邵言也有瘸腿的數學，開了幾次夜車後，明顯有大幅度提升，總分蹭蹭地漲，倆姐妹互相分享補習經驗。

回家前，邵蔻拐到打印店，把從網上拷來的小道考題打印成冊，回家一點一點糾。

這次小測驗還沒和林韻說，林韻晚上主動問起，“最近沒有測試嗎？”

邵蔻遲疑，錯過最佳回答機會，換拖鞋的動作加快，背着書包進卧室。

林韻不滿她含糊應付的态度，“我和你們班主任通過電話。”

邵蔻停在卧室門口，林韻環着雙臂轉過身，後面的落地窗外燈火長明，冬夜蕭條，冷風吹得邵蔻起了一層雞皮疙瘩。

“媽……”

女人扶着太陽穴揉了揉，等她把話說完。

“這次是失誤。”邵蔻說起擅長的科目補救：“數學一百四十五，和上次一樣是單科第一。”

“你不該保持這個分數麼？”

冷冷淡淡，沒任何語調，林韻嚴肅地反問她。

每到這時候，邵蔻要提高百倍的注意力，生怕說錯哪句惹來林韻無休止的訓話。

“你是姐姐，要做榜樣，怎麼還沒小言省心。”林韻的目光像針尖紮在她臉上，語氣沒好到哪去，“邵蔻，如果我不問，這次成績是想糊弄過去？你現在是什麼學習态度？”

一句趕一句，邵蔻右眼皮突突地跳。

林韻拿起茶幾上的手機回主卧去，看都沒看她，“下次考試我要看到進步。”

林韻下了道生死令。當晚，邵蔻心絞的睡不着，爬起來又學了一小時，再躺回床上一會覺燥熱，一會又發汗發冷，被子踢過來倒過去，後半夜發了高燒。

這一病拖了幾天，沒參加期末考，卷子作業都是邵言代領，一摞摞往家裡搬，學校放了一周的寒假。

童鸢在學校做課題研究，除夕晚上打過來視頻，她人在北京，走在清華大學校園裡，北京下了很大的雪，銀裝素裹，她穿着白色長款羽絨服，扣着帽子，像隻白鶴。

“新年快樂呀！”邵言搶着拜年。

童鸢出手闊綽，給兩人各發了六百的紅包，林韻說：“高三的學生花不了這麼多錢，買書本也用不上。”

童鸢繼續撒她的紅包雨：“除了書本，還要吃飯的，平時買點自己想吃的，最後半年，小蔻小言加油啊。”

這一年的冬天和林韻一起過，家裡冷清，鞭炮煙花都沒見着，初四那天上海老家那邊打來電話，家裡姨姥爺病重，事态緊急，林韻帶她們回去了趟。

原計劃一天趕回來，晚上航班被暴風雪天氣延誤，她們在上海待到初五。秉承着禮數要去走親戚，中午留下吃飯，親戚家的女兒今年在上海複旦上大一，叫陶曼文，學的是臨床醫學。寒假清閑，吃完飯就和弟弟妹妹去外面放煙花。

大學生和馬上高考的學生話題不多，加上林韻坐在一旁，小輩們不敢多聊。

陶曼文帶她們去卧室，“上面的書可以随便看。”

她房間裡有VR遊戲設備，大人們就坐在門外，她也不敢帶高三的倆妹妹，自己窩在單人沙發裡打遊戲。

陶曼文怕她們拘謹，自己挑了兩本課外書，書架格子裡露出一個被塞進去的綠皮冊子。

邵蔻被花哨的封面吸引，問是什麼書。

“不是書，是同學錄，我媽咋還留着呢，都是初中寫的，你想看就看吧。”

陶曼文在一所民辦學校上的初中，升學率高，管理也嚴，長輩們口中流傳的天價學費的吸血學校。

邵蔻随便翻了一頁，乍然看見上面的姓名。

姓名：梁泷

愛好：航模，樂高，籃球

聯系方式：17XXXXXXXXX

他的字體沒什麼變化，和高中的一樣潇灑不拘，邵蔻見過這個字，見過這個人，可僅僅是見過。

多麼巧合的一件事，從上海到炀安，他們在同一所高中碰面了。

會不會是重名？

順着興趣愛好和陶曼文對他的評價，邵蔻拼湊出一個熟悉的人。

陶曼文也看到這頁，上面有一行——我的夢想是做一個對社會有用的人。

她笑了笑：“看那個時候多幼稚。”

邵蔻也盯着那字：“我那會兒寫的也是這句話。”

十五歲，林韻管教嚴格，夢想這回事，在家裡林韻說什麼就是什麼，不能排除的是，邵蔻心裡想，無論什麼職業，多大成就，未來做個對社會有用的人就行。

想法并不稚嫩，放在現在她也依舊這麼想。

“你們還挺有緣，寫的都一樣。你要不要看他的照片，梁泷還是我們那的校草……呀，我畢業照放哪了。”

陶曼文仔櫃子裡找到高中的，就是沒找到初中的照片。

“估計被我媽收到哪了，看不成了。”她合上抽屜，“你們倆高中不是在炀安上的嗎？我記得他好像也去那邊了，但一直沒聯系，我也不确定。”

邵言問：“他為什麼到炀安上學？”

邵蔻擡起了頭。

陶曼文想了半天，“好像是他家的事吧，他沒和别人說過，梁泷那個人長得好，人緣好，成績又好，這種人到哪都混得開。”

邵蔻反複看那兩頁，把那串電話号碼背熟，“那這麼優秀的人應該不會留在炀安上大學吧，我和小言都打算考回來。”

“他考北京去了，好像還是雙一流，我印象挺深。”

邵言：“牛。”

北京。

邵蔻心一涼。

邵言和陶曼文打遊戲去了，沒人注意到她。

邵蔻怕自己記不住号碼，在桌上摸了根筆，像貪蠶對付青桑葉，不事聲張，用袖管一點一點吃掉。

衛生間裡，她翻身鎖上門，沒摸到牆上的開關，屋裡伸手不見五指。

嘴裡念念有詞：“17……5,17……5。”

她急急地用牙咬掉筆帽，撸袖子，黑筆在腕口描号碼。

6？還是8來着。

門口傳來稚嫩的童音，“小蔻姐姐，你好了沒有？”

是親戚家小孩。

“咚咚咚”起了拍門聲，心跳被當皮球拍了三下。

邵蔻擰開水龍頭，刺骨的冷水讓她抖擻，“好了。”

門一開，紮沖天辮的小妹妹橫沖進來，門沒關上，坐到馬桶上，脫掉褲子，嘩啦啦的水聲。

“姐姐，開燈，好黑。

“啪。”衛生間亮了。

邵蔻關上門出去，等小妹妹出來，她想到一個主意，問：“想不想放煙花？”

“放完了。”

“我帶你去買。”

小妹妹眼睛亮閃閃，抓住她衣擺。和長輩報備過，拉着小妹妹的手就下樓。

小區對邊就有賣煙花鞭炮的小攤，她當沒看見，往前走。小妹妹伸小手一指，不解。

“那裡賣的貴，前面的便宜。”

小孩子天真地噢了一聲，沉浸在買煙花的快樂裡，小腳跑的比邵蔻都快。

走了很冤的遠路，過了一個路口，紅綠燈下有個報亭，有報亭就能打電話。

邵蔻脫掉她的手，從口袋裡找出兩枚硬币，讓小妹妹去選，她甩着嫩草樣的辮子，心思都撲在煙花攤上，壓根沒發現邵蔻去到電話亭，拿起聽筒。

“老闆，打個電話。”

老闆在看報紙：“你自己撥。”

邵蔻看了兩眼後面小區和馬路，沒有熟人經過，她摁下号碼。

聽筒裡傳來漫長的嘟聲。

視線開始四處遊走，她真的好想聽聽他的聲音啊。白牙齒楞楞地絆在下唇，忠實而生硬地攔住快要破口的情緒。

寒風中，手和雙耳如鴿子血。手是凍傷的紅，是凜冬中刺目的紙燈籠，在滿是黑色的車，灰色的樓，土黃的地中，這抹绮色，一股倔強；期盼沒着落的嘟聲變得痛苦，要把人熬透，耳是沸騰的紅，曳着熱氣，沖天亂竄，水深火熱熔掉她。

她不知道看哪裡，撥了電話後悔不已，忘記要說什麼，自我介紹嗎？

傻呆呆的，梁泷又不認識她。

假稱是他以前的同學，她表現的過于緊張，怪異。

在攤子前選鞭炮的小妹妹沉迷其中，給足了時間。

電話響了十幾秒無人接聽，她放回聽筒，給老闆結賬，拉着小妹妹的手走了。她不舍地一步三回頭，可惜的是那電話沒有響起。

小妹妹咬着棒棒糖問：“姐姐，你剛剛給誰打電話呀？”

“童童小姨，她一個人在北京，想給她拜個年，但她沒接到。”

“沒關系，你和童童小姨的關系那麼好，她會知道的。”

邵蔻上了樓，在陽台能看見報停的邊角，這裡的路重新修建後寬闊平坦，換新的廣告牌五彩缤紛，高樓林立的建築群，刊物和汽水瓶的顔色斑斓，這一角的保亭像是時代更疊中留下的古樸産物。

邵蔻回到客廳，稍坐片刻就和長輩們告别，和林韻坐車回炀安。

小妹妹被父母抱在懷裡，“姐姐再見~”

轎車駛走，彙入車流，鳴笛飛遠。

一對夫婦在小區門外站了站，抱着小孩回去了。對面的綠色報亭有一通電話打過來，老闆丢下報紙接通，“喂。”

他鼻梁上架着老花鏡，從窗口裡探出去腦袋，左右看看，“剛才還在這呢，估計是走了。”

梁泷隻當是打錯了，準備挂斷，老闆又道：“說不準她還會給你打，你留心着。”

因為陌生來電的歸屬地也是上海，他有心留意，但那串号碼再沒有打過來。

一五年二月底，高三生返校，元宵節時已經上課一周了。當晚食堂有賣湯圓，邵蔻買了碗芝麻餡的當晚飯。走出食堂，高二的學生回校，家長們拖着蛇皮袋幫忙搬行李。

她上學一直是走讀，從初中起有想着嘗試住校，離開林韻的視線，不知能輕松多少。填好住校申請表，每每被林韻退回。

元宵節過去兩天就到了周三，出成績的日子。

大概是沒到理想的分數，和目标失之交臂，邵蔻對着試卷沮喪地歎氣。卷子寫累了，背書背煩了，動力不足的時候都會讓她想起那個離開很久的人。

再堅持一下吧。

同桌申航也沒有考好，偏偏前桌考的不錯，說起目标院校是北京的一所公辦本科。

申航：“北京？那分不低啊，我記得梁泷好像在那邊。”

聽到關心的話題，卻被申航終止，扯到球賽上，邵蔻不好去問，自個糾結。

南京？北京？一南一北，一字之差，過半的概率。

又是二選一的問題，邵蔻笃信梁泷在南京，帶着義無反顧的決絕。

高考進入倒計時，她想方設法激勵自己，思來想去，找出張漂亮的明信片，拿起筆在上面寫下鼓勵的話，落款姓名是L。

十八歲的冬天，她以梁泷的名義給自己寄了張明信片。

同省郵費便宜，一兩天就能到，她從沒寄過信，投進郵箱沒指望能收到，沒想到在周一早晨，藍色海洋水母的明信片準時被送到校門崗。

門衛把那張扣了郵戳的明信片交給同班的申航，邵蔻還沒來，他把卡片放到座位上，剛好被付文君看見，她下了講台，特意來看了眼，見上面寫着串英文。

申航主動說明：“邵蔻的，我幫她拿上來。”

邵蔻到班後，早到的同學通風報信：“你沒來，那張卡片是申航放你桌上的，被老班看見，她可能以為你倆早戀，還特意過來看了看。”

明信片上隻寫着一句英文：While there is life there is hope.

（一息尚存，希望不滅。）

簡簡單單的英文，還是出自補習資料裡的一句必背句。邵蔻把它放在書裡，每當熬不住的時候就會拿出來看看，像打了雞血充滿鬥志。

許易準備藝考不在校，邵蔻獨來獨往，隔天晚上她出去買飯，看到公共電話亭，兜裡恰好有鋼镚，她想起過年時給梁泷打的那通電話。

等她清醒過來，人已經站在亭子裡，投了一枚硬币。

電話她熟記于心，撥到第三個數字時，見到林韻的身影出現在人行道上。

她衣着幹練靓麗，深灰色的大衣穿在她身上很有明星的派頭，與周圍騎車趕路的好像不是一個世界的人。

立領遮住下巴，面部冷沉，讓人看了一眼就不敢看第二眼。

邵蔻放下聽筒，離開電話亭，轉身往校門走。

林韻穿過馬路，母女心有靈犀，一眼便捉住神似躲避的邵蔻，看出有逃避的意思，林韻穿過馬路，來到她面前。

“邵蔻。”

一聲愠怒，激出她後頸的冷汗，也懾住進出校門的學生。

心口重重一跌，想着，完了。

完了……

邵蔻站住腳，頭皮一緊，極快的冷靜下來，卻覺站不穩定，舉步維艱。

頂着無數雙眼睛，林韻也看着她，“你看見我了，跑什麼？”

“我沒跑……”

林韻冷笑，眼神若有所思，能洞察一切。

女人白皙的臉，紅潤的唇，棕色長卷的發，兩隻眼睛像攝像燈，邵蔻在她的審視下，如同面對冰冷的面具。

她被釘子釘在目光中央。

“我不是說過下次考試要看到你的成績嗎，開學考總分低了邵言二十多，邵蔻，你覺得你有正常發揮嗎？”

來來往往的有自班同學，也有同級同學，林韻沒給她留面子的意思。同學們看向這邊，不明所以。