呂紹是被涼水澆醒的。他的頭脹痛得厲害，額角一陣一陣地跳，渾身骨節都發着酸。有人把他從地上架起來，替他活動着軟綿綿的手腳，又擦去他身上的泥污，給他套上幹爽潔淨的衣裳。

他的頭發被粗暴地梳理着，潮濕虬結的發挽在腦後，露出髒兮兮的、滿是血痕的臉。粗糙發硬的毛巾從他的額頭抹到下颌，蹭過未愈的血口，讓他不自覺地微微戰栗。

方獄裡時序混亂，他不知道現下是何年何月，但他能隐隐猜到，等待他的将是什麼。

“是要入宮嗎，”他喃喃道，“今天？”

意料之中的沒有回答。獄卒在例行的公事之外，向來不願和犯人多說一個字。

他費力地睜開沉重的眼，卻意外瞥見了不遠處的一抹亮色。當滾熱的毛巾又一次擦過他潰爛的傷口時，呂紹抖了一下，同時聽見了熟悉的女子的聲音。

“下面的傷牽着骨頭，我來清理。”

獄卒啧了一聲，抱怨道：“崔醫女，時辰不早了，總不能讓陛下等着。”

“不會耽誤，”崔婉嗓音很柔，卻沒有要讓步的意思，“那兒已經淌了膿，再拖一天，這條腿就廢了。”

廢就廢罷，他也未必能活到明天。呂紹知道獄卒也是這樣想的，隻是礙着崔婉的身份，不好明着拒絕罷了。

一陣窸窸窣窣的響動過後，呂紹感覺自己的右腿被輕輕擡起。褲腳卷了上去，扯動已黏附在布料上的血肉，痛得他悶哼了一聲。

“會有點疼，”崔婉口中安撫着，手下卻不停，“剜掉這塊壞的，感染才不會擴大，再忍一忍。”

刀尖紮進肉裡，烏黑的血便瀉了下來，腐爛的臭氣在牢房裡彌散。饒是獄卒已見過多次，卻仍舊會感到反胃。他揮手扇了扇鼻翼，嫌惡道：“小人在外面等，醫女好了喚我便是。”

崔婉正專注地處理創口，并沒理會他。

這裡沒有條件替他止痛，呂紹痛得幾乎昏死過去。好在崔婉的動作利落幹脆，沒讓他承受額外的痛楚。當她塗完藥膏，取出幹淨布條替他包紮時，他才終于找回自己的聲音，啞着嗓子開了口。

“左腿上那塊疤，是三年前醫女替我治傷時留下的。這幾年，一直沒找到機會道謝。”

崔婉頭也不擡地應他：“治病救人是醫者本職，主簿不必放在心上。”

“三年前，”呂紹望着牢房破舊滲雨的屋頂，低聲道，“醫女也救過杜尚書嗎？”

崔婉的動作有一瞬停滞，聲音卻平靜如常：“我試過，但大夫不是神仙，會有治不好的病，也會有保不住的人。”

呂紹想笑，可他已瘦脫了相，面頰僵硬得厲害，隻能勉強動一下嘴角：“醫女有自己的難處，我明白。”

崔婉做好了包紮，卻并沒立刻起身。她的目光落在呂紹臉上，像是無聲的詢問。

“或許醫女還不知道，”呂紹沒有看她，一字一字說得很慢，“當年，有人想要我死。我雖然意識模糊，但還是聽見了，那人要我把命留在方獄。”

“可我沒能死成。我醒來的時候，阿瑾正背着我往家走。她整個人搖晃得厲害，渾身都浸了汗。但她還在哼歌呢……我知道，阿瑾害怕的時候就會哼歌。她邊哼邊和我說，二郎不怕，我們要回家了。

“我趴在她的肩頭，想叫她放我下來罷，别走了，可喉嚨像被火燒過，半個字都說不出來。”

崔婉沒問他為什麼要和自己說這些，隻是安靜地聽着，沒應他，但也沒就這樣離開。

“我一直以為是阿瑾救了我。是她買通了獄卒，騙過了查驗仵作的眼目，可後來才知道不是的，她跪在殷宅求她父親的那一夜，我已經被扔出了方獄，奄奄一息地躺在了亂葬崗。”

“當年是誰救了我，醫女日夜在方獄奔忙，應當也略知一二罷。”

“我隻管治病，”崔婉連語調都未曾改變，是她同病人交流時慣用的柔和口氣，“其他皆與我無關。”

這種無情的語調叫他厭煩。

“果真如此嗎？”他慢慢轉過臉看她，眼中閃着意味不明的光，“醫女口口聲聲說自己是醫者，那你敢用醫者的名義，用尊師季老先生的名義起誓，說你和當年之事毫無關聯嗎？”

他的精神衰弱已極，不足以支撐他這樣疾言厲色地說話，話音未落便咳了起來。當他提到季老先生時，崔婉的神色有一瞬恍然。但她仍保持着半跪的姿勢，又在他喘不過氣時伸了手，輕拍脊背替他順氣。

“我不能發這個誓，”等呂紹止了咳喘，緩過了氣，她才開口，“但我也不後悔。主簿怪我，我不會替自己辯解。”

呂紹的眼已經紅了，他看着崔婉，像看着什麼難以溝通的怪物：“替自己辯解？若醫女當時沒有治好我，那是我時運不濟，我認！可為什麼要讓我活下來，為什麼用殺人來救人……用旁人來換我的命？”

他越說越激動，手指不受控地痙攣着，像是關了太久的閥門終于打開，水流洶湧，将鏽蝕的管道壁也沖得痛苦呻.吟：“那是我的親兄長……我生來就沒有見過的兄長！我以前總是夢到他，夢到他渾身是血地站在我面前，長着同我一模一樣的臉……他說阿弟，别忘了我啊。”

“怎麼可能忘呢，”呂紹的眼逐漸失神，他盯着空中虛無的一點，像是在和某個看不見的幻影交談，“每年生辰我都會給他燒紙，阿娘知道這件事，但她從來不問。我有時……也真的恨她。”