有些地方會将機場和車站的落客區叫做“kiss and ride area”，隻能允許短暫停留，不超過一個吻的時間。

汲清認為，不光是航站樓外的落客區，航站樓内的登機口也該設置一個“kiss and ride area”，給匆匆相聚後匆匆離别的愛人們提供最後的溫存機會。

廣播響起，秋焱将登機牌夾進護照裡，準備排隊登機。汲清亦步亦趨跟在他身邊，出其不意地親了一下他的耳廓。

秋焱吓了一跳，側過臉瞪着汲清，伸手在他的腰上掐了一把。

汲清的腰很敏感，怕被人碰，尤其最怕被秋焱碰。他的心髒狂跳，喉結上下滾動，急迫地扯住秋焱的胳膊，将對方拉近，低下頭想要接吻。

“公共場合，你收斂一點。”秋焱擡起手，掌心輕輕擋在汲清的嘴唇上，不讓他親。汲清吃了個閉門羹，無辜地眨眨眼睛，決定退而求其次，懇求道：“不能接吻的話，抱一下行不行。”

汲清的嘴還被秋焱捂着，說話甕聲甕氣，非常滑稽。秋焱忍不住笑，短暫與他擁抱後，再次保持半步遠的暧昧距離。

“好好照顧自己，不要生病受傷，我會擔心。”秋焱拘謹地錯開眼神，言語間模棱兩可，“還有什麼話，等我回來再說吧。”

秋焱一時放不下芥蒂，心裡還裝着點無謂的矜持，想讓他開口大談愛情，簡直難于登天。所幸汲清能從他的隻言片語裡捕捉到暗示，知道他早已心軟，願意和自己再試一次。

這就夠了。

“你工作不要太累，我也會擔心。”老生常談的問候結束，汲清鄭重其事地說，“等你回來，我要向你第二次告白。”

汲清在乎儀式感，連過個生日都能大慶兩天兩夜，告白時必然得整些花活，讓秋焱終身難忘。

一九年聖誕節假期，暗戀秋焱許久的汲清終于鼓起勇氣，約心上人到加拿大西北部的黃刀鎮追極光。兩人跟着原住民學搭梯皮帳篷，鑿開湖面冰釣，傍晚在篝火旁吹排箫。

汲清瞞着秋焱苦練多天，躊躇滿志，想給他吹一首《山鷹之歌》。奈何水平有限，再加上緊張過頭，表演前一刻不幸把曲調忘得幹幹淨淨。

那天秋焱隐約猜到汲清要告白，赴約時穿了套正式的卡其色西裝。酒店餐廳的裝潢頗有情調，桌角擺着怒放的粉玫瑰，香槟酒彌漫細密的氣泡。汲清坐在他對面，嘴唇抵在排箫上，臉紅得可愛。

氛圍被烘托到了極緻，這排箫不吹也得吹。汲清硬着頭皮趕鴨子上架，用盡畢生所學，吹了一首簡單的廣府兒歌《雞公仔》。

汲清獨創的告白流派，山鷹變雞仔，無人出其右。即使已經分手許久，秋焱偶爾還會想起他的拙劣演奏，以此作為苦澀生活裡的快樂調劑。

到達東京當晚，秋焱在銀座的酒吧裡獨自小酌，點了與汲清定情時同款的香槟酒。回到酒店後，他借着醉意與滿心喜悅，難得睡了個好覺。

...

日本分公司沒有研發部，但凡碰到關于産品質量的投訴，隻能從别處請外援。

在去往客戶醫院的路上，秋焱問銷售經理，“這個批次的産品維護，不是一直都由上海研發部負責麼？你們距離近，接洽起來更方便。”

銷售經理名叫山口駿，比秋焱小兩歲，在美國上過大學英語不錯，“這個型号非常冷門，前年宣布停産，後期維護也跟着縮減。去年年底公司效益不好，上海研發部裁掉不少人，本來懂這個型号的工程師就不多，被裁了個幹淨，我們隻好向總部求助。”

難怪最近總能看見傅曾瑜發朋友圈，帶家人到處旅遊，還邂逅了自己的真命天子。

拿了package潇灑走人遊山玩水的生活，秋焱想都不敢想。

他需要保住這份工作。

五家客戶醫院分布在本州島和北海道，秋焱和山口駿用一天時間跑了東京和千葉的其中兩家，借用設備科的儀器做測試，結果跟預想一樣，圖像傳感器的電路發生了故障。

“這款傳感器是公司的自研産品，不是很成熟，經常出問題。”秋焱向山口駿解釋，“我不太擅長這個，等明天Robert到了再說，他是行家。”

“我做管培生時在總部待了三個月，和Robert打過交道，”出于禮數，山口駿沒敢明目張膽抱怨同事，委婉地說，“跟他共事，很有挑戰性。”

“入行三十年的老師傅，有點脾氣也正常，沒幾個年輕人能入他的法眼。”秋焱跟着含糊其辭，無奈笑了笑，“他是我們的救命稻草，請他走這一趟，費了好大勁。”

老師傅Robert預計次日中午到達東京，為了提高工作效率，秋焱沒有跟着山口駿去接機，而是直接趕到千葉的醫院出現場。

反正要倒時差，他昨晚幹脆沒睡，将設備問題彙總成報告，并且提出了幾種可行的解決方案，打包發送給Robert。

項目組内氣氛微妙，老員工拉幫結派、消極怠工已成常态，秋焱寫的報告Robert未必會讀。他坐在駛往千葉的高速列車上，疲憊地瞥向窗外，不知道這樣病态的工作模式，自己還能堅持多久。

醫院距離千葉站大約兩公裡路程，步行和單軌列車用時差不多，秋焱決定直接走過去。

見客戶需要穿正裝，昨天他踩着牛津鞋走一整天，把腳跟和腳趾磨出了血。今天他長記性，穿運動鞋通勤，到達後再換成皮鞋。

磨破的地方還沒結痂，走完短短兩公裡又開始滲血。秋焱在便利店買了創可貼，脫掉襪子覆在傷口上，再忍痛把腳擠進窄楦皮鞋裡。