汲清二十四小時都粘在秋焱身邊，熱戀那會也沒這麼膩歪過，夜裡秋焱主動來客卧睡，兩人溫存纏綿到幾近天亮。這裡和主卧隔着一層樓，鬧出些動靜也不要緊。

既然當作世界末日前的最後一天活，必須活得圓滿。

早晨七點床頭櫃上的電子鐘響起，把汲清從沒做完的鴛鴦蝴蝶夢中薅了出來。秋焱已經離開，被子裡還殘留着少許體溫和沐浴露的檀木香。

二樓的書房關着門，秋焱正在開視頻會議——卡爾加裡和多倫多有兩個鐘的時差，為了配合總部的同事，他隻能犧牲和汲清在一起的時間。

汲清趕早班機走，秋焱怕他餓肚子，提前蒸好了燒麥和雞蛋羹。鄒雪梅起得也早，給他盛了碗蓮子粥，笑吟吟地說：“小焱熬粥熬到一半就開會去了，他說你愛吃甜的，讓我多放點糖。”

秋焱太忙，沒法為汲清送行，汲清嘴上不說，心裡多少有點失落。鄒雪梅見他食不知味，問道：“你有沒有話想告訴小焱，我可以幫你轉達。”

該說的昨晚都說過了，汲清搖搖頭，調羹在碗裡來回打轉，“沒有，他好好的就行。”

他吃完早餐沒再逗留，把行李放進汽車後備箱，和鄒雪梅擁抱告别。他抄近路拐到别墅南面的小街上，打算從這裡直接開進高速，經過後院的月季花叢時，沒忍住停了下來。

秋焱工作的書房窗戶正對這條街，窗邊貼牆有座三米高的花架，爬滿鵝黃色的藤本月季。

花開得十分茂盛，快要遮住小半扇窗。秋焱穿了件低領寬袖的煙灰色襯衫，頭戴耳機靠在辦公椅裡，右手搭在窗沿上。尾戒晃動，恰好能碰到月季蓬松的花瓣。

月度的部門大會開起來沒完，還不能關攝像頭，秋焱坐久了便開始走神。視線遊移到窗外，他發現了那輛停在路邊的雪佛蘭。

汲清倚着車窗，也在朝秋焱看，晨風卷起掉落的花瓣沾在他發梢上。他把花瓣送到唇邊吻了一下，小心地藏進口袋裡，升上窗戶駕車離開。

飛往多倫多的航程大約四小時，汲清拈着花瓣癡想了一路，落地時把它夾進秋焱的那本《鹽的代價》。他拉着行李箱走出到達口，外面站滿了接機的人，母親汲美蘭居然也在其中。

汲美蘭大學時做過兼職模特，身高将近一米八，踩着細高跟與兒子視線平齊。她走路帶風，像一陣倒春寒，羊絨大衣的下擺随步伐揚起。

“胡鬧夠了，還知道回來。”汲美蘭表情和語氣都很平淡，半點沒有要發怒的意思，“短途航班不發餐食，你餓不餓。”

汲清懶得問母親怎麼知道他的航班信息，搖了搖頭，說：“不餓，我出發前在秋焱家吃過早餐。”

他大張旗鼓地提及秋焱的名字，故意惹母親不痛快。汲美蘭果然不悅地蹙起眉頭，本想說幾句噓寒問暖的好話，到嘴邊又給咽了回去。

返回市區的路上母子倆誰也沒搭理誰，汲美蘭聽科技播客，汲清讀小說。中途汲美蘭接到一通電話，對方是某家法餐廳的服務生，提醒她的訂位在半小時後，記得按時就餐。

這頓法餐既不是見客戶談生意，也不是和誰約會。她想給兒子接風，跟他心平氣和談一談，誰承想事與願違，接風接成了西北風。

“抱歉，我臨時有事，取消吧。”汲美蘭臉色鐵青，非常難堪地說，“我會付違約金。”

這家法餐是正宗的百年老店，一桌難求。汲清和母親怄氣，卻不忍心讓她的好意打水漂，說：“算了媽，不用取消，從這裡下高速右拐就到。”

汲美蘭來接汲清之前一直在工作。多倫多的分公司剛剛起步，她忙得焦頭爛額，有點犯煙瘾，等餐的工夫去吸煙區抽了兩支，白西裝上沾着淡淡的煙草味。

“Ashley不喜歡煙味，我每天下班，得先洗澡換衣服才能抱它。”汲美蘭和兒子不對付，貓是唯一的共同話題，“你為愛出走前該把公寓鑰匙留給我，我能幫你照顧Cortana。”

“Ashley心眼那麼小，要是聞到你身上沾了别的小貓味，肯定不高興。”汲清低頭切鵝肝，“下周秋焱會回來一趟，把Cortana接到卡爾加裡。”

汲美蘭“哦”了一聲，笑得十分揶揄，“他有個糟心的老爹拖後腿，自顧不暇，能把小貓照顧好麼。”

母子倆根本沒法好好談，聊不出三句就要吵架。汲清惱火地撂下刀叉，說：“媽，我在你這裡沒隐私，我無所謂，不在乎。秋焱已經和我沒有任何關系，你能不能放過他。”