嚴靳說：“沒有其他人來過。”

我睜大眼睛，他摸了摸我頭頂半幹的頭發，好像還是很黏糊。他把我拉到浴室去，幫我重新洗了一遍，好人做到底，連吹幹的活兒也一并幹了，随後就把我趕出去，他脫下上衣，又低頭解皮帶，他說他要洗澡。

浴室外頭的溫度要稍低些，剛伸出一條腿就感受到了寒意，我直奔床上躲起來，蒙着腦袋，蜷成一團，我在被子底下用力呼吸。

他的床單被套也像他的領帶、衣服一樣，沒有特殊香氣，但我聞得出，這就是他的床單被套，這就是他的卧室，他的家。

被蓬松柔軟的被子包裹着，我險些又沉到夢裡去。上次在2804我就是這樣睡着的，我不想重蹈覆轍，于是我掀開被子坐起來。

嚴靳洗完澡出來，正好看到我靠在床頭打瞌睡。他說：“困了就先睡吧。”

我揉眼睛，搖頭。

他靠着床頭躺在我旁邊，我拽他胳膊，貼着他的皮膚，好熱好燙，還帶着濕潤的蒸汽。我擡頭吻他的嘴唇，他扶着我的腰，任憑我親他。

我覺得他的反應有點冷淡，事實證明我的感受十分精準，下一秒他對我說：“今天算了，你累了一晚上，先休息吧。”

我松開他，我說：“那你帶我過來做什麼？”

“參觀啊。”他表情倒是真誠。

我愣生生看他一眼，總覺得違和。我忽然有點生氣，沒來由的。我咬嘴唇，又眨了幾下眼睛，還想說話，他電話響了。

他沒有避開我，直接接起來，開口就喊了一聲：“媽。”

我扯着被子轉過去，閉着眼睛，聽他在我身後講電話。他幾乎沒主動說什麼，無非“嗯、啊”幾聲，給了對方幾次回應。沒過多久，我聽到他說：“好，那您先休息吧。”

我睜開眼睛，翻個身坐起來，特意把動靜搞得很大。我不喜歡生悶氣，雖然都不知道究竟生的哪門子氣，但我需要旁人分擔我的怒火。

而且無論如何，嚴靳就是始作俑者，他活該承受的。

我動了動嘴唇，一個字還沒說出口，電話又他媽響了！這次是我的手機。我拿起來看，是方玉珩。

“不是說今天要回家吃飯嗎？”方玉珩問我，“怎麼沒來？”

他語氣很溫柔，我的怒火因此淡了幾分。我說：“臨時有事情，耽誤了。”

方玉珩将信将疑：“沒跟家裡鬧矛盾吧？”

我說沒有，我又補充說明：“是朋友生日。”

他很明顯地松了口氣，問我明天有沒有空，要不要一起去看畫展？

我瞥了眼嚴靳，他躺在床頭翻書，我說好啊，你把時間地點發我。

這陣無名火來得快去得快，丢開手機，我重新躺回被子裡，我跟嚴靳說我确實有點困了，我問他還要不要看書，如果不看，就關燈吧。

他說：“好。”

房間驟然暗了，我閉上眼睛試圖直接睡過去，但卻始終無法忽視身邊的溫度和呼吸。

十分鐘後，我窸窸窣窣往左挪了幾寸，我貼近他，下巴挂在他肩膀上，說：“還是做吧。”

......

肢體酸軟帶來的疲憊将我從陌生的甯靜中拯救，氣血在身體裡翻湧，我連指尖都泛着燥熱的紅。

我跟嚴靳之間無法留白，我們一起度過的每分每秒都需要滿滿當當。我們又不是戀愛關系，我又不是他女朋友，我對他總是抱有某種目的，他對我也這樣。

我不知道兩小時前他的腦子抽了什麼風，他的抗拒是從哪裡來的。他想要的原本就和我一模一樣，先前讓我覺得陌生，讓我渾身僵硬不自在的東西，分明也同樣困擾着他，切切實實地困擾着他。

這件事對于我和他而言，就像一首歌曲的前奏，有了前奏才能引入主歌、副歌。有了前奏，他才能坦然擁抱我，我才能毫不心虛地依靠在他懷裡。

我們就是這樣一種關系。

第二天我醒來，嚴靳還在睡。昨天換下的髒衣服完全沒法穿，我從他衣櫃裡翻出一件休閑襯衫，還有一條可以調節松緊的運動短褲。往身上一套，和小時候時候偷穿我媽的高定裙子一個效果。

我當然不會穿着這身衣服去看畫展，洗臉刷牙後，我從嚴靳家離開，坐在回酒店的出租車上，我給他發微信，說：“衣帽間被我翻亂了，不好意思。衣服幹洗好了再還你。”

十點左右，方玉珩開車來酒店門口接我，我拉開副駕駛車門，發現位子上已經有人了。彤彤正拿着化妝鏡補粉，她笑眯眯跟我說上午好。我也對她說上午好，我還對方玉珩說上午好。

“還沒吃早飯吧？”方玉珩從前排遞了個袋子給我，“錦灣飯店的蛋撻。”

我剛接過手，彤彤又遞了個玻璃瓶給我：“胡蘿蔔蘋果汁，我早上鮮榨的。本來想榨柳橙汁，橙子皮都剝一半了，才想起表姐你橙子過敏。”