陳風本也不叫風，叫國棟，寓意将來會成為國之棟梁。

這可不是空穴來風，他爹娘年輕時候都是保家衛國的軍人，後面他爹舊傷複發去世，他娘帶着一個兩歲的娃娃拒絕了補貼。

辛勤勞作的同時，對孩子的教育從不疏忽，緻力讓他成為一個可用之才。

所以陳風，陳國棟小時候起，聽得最多的就是他娘白悅講得打仗的故事，日常娛樂是拿着火柴，木頭，稻草麥稈當士兵。

他說他長大了要當兵，要像他爹娘這麼厲害。

“怪不得你在失去記憶的情況下，依舊懂得分工協作這些名詞。”

倒黴鬼的疑惑終于得到了解決，想一想又覺得不對。

白悅既是如此負責任的母親，怎會做出把發了高燒的孩子丢在家裡這種事情？

這一切的轉折點在誰哪呢？

陳國棟四歲那年，發生了一場意外。

那一天，太過幹燥炎熱，他甚至懷疑自己出門就要被燒化，哼哼唧唧，不願跟着他娘去田裡幹活。

白悅允許了，留好了飯，自己也帶上午飯，說晚上就回來。

小小的陳國棟在家先是睡到大中午，吃了飯，找到了幾盒火柴玩起了士兵遊戲。

玩了一會覺得無聊，忽然想把床上的薄被子拿出去曬，折騰了半天。

奈何他身材矮小，别說外面的晾衣架，連窗戶都夠不太着，最後被子一半挂在窗邊，一半掉在地上。

他看着照到對面牆上的太陽，卻覺得非常滿意，再不理會。

這個村莊的人，祖祖輩輩生于此長于此，早就親如一家，根本沒什麼好防的。

白悅出行時，甚至連門都沒鎖。

那天也确實沒發生什麼，隻是一個路過的外鄉人，随手丢了一枚沒徹底熄滅的煙頭，恰好落到了窗戶上。

恰好，房間的角落，碼着整整齊齊的柴火。

堂屋，陳國棟玩得不亦樂乎。

大人們都在地裡忙碌。

等小孩子終于發現不對，他已經無法脫身——掉下的房梁堵死了所有出口。

收到村民消息的白悅拼死趕回，終于把自家孩子救了出來。

村長接過孩子，擡眼白悅已經又沖了進去。

“回來！你還要拿什麼！有什麼比命重要的！”

有，她丈夫，還有她曾經在戰場拿命掙下來的，放在抽屜裡的軍功章。

她想拿回來。

卻再也沒有回來。

＊

大火将房子變成了廢墟，也将唯一的物證埋在了灰燼裡。

陳國棟甚至來不及為身上的傷痛哭，就要陷入更大的，雙親皆亡的悲傷裡。

僅存給他的遺物，是當時放在院子裡的，父親因腿腳不便用過的拐杖，和一件母親的解放裝。

棟梁村的孩子是所有人的孩子，老人是所有人的長輩。

這是村長提出來的，也是他收養了小國棟，抱着哭泣的他說，沒關系，我會把你當親生孩子對待。

他做到了，他成功将陳國棟從這巨大的陰影裡拉了出來，臉上恢複了笑容。

可奇迹沒有多麼眷顧好心人。

那個不知名的外鄉人在一年後又回來了，這次他在村長家門口暈倒了。

陳國棟發現了他，将他拖回了屋子。

醒過來的外鄉人說起自己的身世，父母雙亡，随處流浪。

小孩子同情極了，拉着回來的村長一通說明，外鄉人得到了這對父子極其熱情的招待。

外鄉人第二天就離開了，走前用一樣東西作為報答。

什麼呢，不是煙頭，而是瘟疫的起源。

外鄉人說謊了，他不是餓暈的，他來前才吃過東西。

吃了什麼？

生啃了一隻雞，他的牙縫裡，還有沒剔除幹淨的羽毛。

羽毛逐漸變長變大，化為陰影，降臨在了棟梁村的上空。

疫病降臨，毫不講理，最先倒下的是對他恩重如山，父愛也如山的村長陳亮。

而後是和他吃過飯的其他村民，最後，越來越多。

昔日的桃花源變為人間地獄，屍體多到需要集中焚燒。

這些美好的人，死得凄慘，連入土為安都做不到。

陳國棟沒有事，就意味着，他要見證許多人的離别，保管許多人的骨灰。

外鄉人一去不回，他帶來了煙頭，帶來了災難，還帶來了其他的，想發死人财的外鄉人。

他說他們手裡有救命的藥，代價是交出地契。

拒絕嗎？拒絕就是等死。

離開嗎？做不到啊，這裡是他們祖祖輩輩的根啊。

大人都無法做出的選擇，讓一個五歲的，短時間失去那麼多親人，精神已經崩潰的小孩怎麼理智？

他想要保護他的村民，他的家人，即使死得沒多少了。

他偷出了地契。

結局是剩下的人放了一把火。

他們毀掉了這個桃源鄉，毀掉了他們的根，也結束了自己的性命。

終究陳家村，什麼都沒有了。

這不是他的錯，但他每一步都是錯的。

他該發現外鄉人的時候沒發現，不該管他的時候把人救了起來。

陳家村親如一家，陳村長名副其實。

村長愛他如子，村民寵他到死。

他想保護家人，成為棟梁之士。

但他們死在他的念頭下，一個不剩。

你說好笑不好笑，陳風是不是要瘋。

他該瘋。