“說給我聽！”我把杯子放在不存在的桌子上，重力立刻将其摔得水花四濺。

“它說，‘你真的去看話劇了嗎，白泊松？’……”

“然後呢？！”

“ ‘你拖地時用雙氧水了嗎？……’ ”

她費力地聽了一會兒後，忽然皺起眉頭，将耳機擱下：“後面那一段完全聽不清，竊聽器體積太小，音質非常糟糕。最後那一下是機體被破壞的撞擊聲。這一段我會保存。”

這是馮百極在受難日的晚上跟我說的話。我宕機地拉過椅子，怎麼坐下都忘了。

為什麼竊聽器會出現在馮百極的宿舍裡？我把竊聽器放在了一個紙箱裡，他是怎麼找到的？難道他誤打誤撞，把那個箱子搬回宿舍了？

這也說不通。我有嚴重的僥幸心理，時常誤導我的判斷。深呼吸……

“跟我聊聊你的預言觀吧。”她好像敏銳地注意到了我的異樣。真的，她什麼都看得非常透。

“先知的超自然能力就是從天神手中盜火。傲慢的神種是高等生物，它們的器物無法被目視、無法被使用。隻有當聖火被轉為人類可理解的東西時，它才能真正被‘蟲子’使用，‘蟲子’才能真正實現對一個神物的微小掌控。”

“它聽起來很像……工業革命。”

“又是一個出色的修辭！微觀看，你可以認為機器是一種神物。你知道電的誕生意義嗎？電的載體就是機器。他是一個巨人，尚在搖籃中就推翻了一切定律，摧毀了一切規則。一簇微小的電火花，昨天還在萊頓瓶中，明天就成了神的耳朵：在零點幾秒内翻越大陸、跨過大洋，從一端到另一端，穿越整個世界。

工業使人類獲得了高于自身肌肉幾百萬倍乃至幾億倍的力量和速度。它是一場以機器生産代替手工勞動的重大經濟變革，推動了生産力的巨大提升，改變了社會結構和人們的生活方式，使社會33.3%的工作由不吃不喝、持續做功的鋼鐵來完成。沒有它，人類還是叢林中愚昧的動物。

但工業革命僅是登神長階的第一段階梯。從社會形成開始累計，人類總共使用了約9000年來邁出了這一步。”

“那下一步呢？”

“可能還需要同等長的時間，甚至更久。總有一天，我們成為微分流形中的一員，擁有通過理智直接觀測物自身的能力。那時我們會摒棄“人”這個低等名字，成為一個新物種——上帝。

我們甚至有可能成為一個小宇宙的主宰者！或者，我們就是命運的織機，被我們規劃好的粒子流向就被幾萬年前的學者稱為‘決定論’。我們可以向過去的人類降下神谕，讓他們為真理而前仆後繼。

當人類因為神谕而進化成新人類(上帝)時，新人類就可以向人類傳達他們曾經被傳達的訊息，這會形成一條結實的、美麗的、無窮無盡的因果鍊！”

“但那不是我們。”她說。

不知不覺間，窗外的雨已經停了。她的眼睛盈滿了哀傷——完整的，确切的，像割腕傷口一樣的悲傷，不再是巨大的幽靈。

雨隻是上帝在洗車，我忽然想到某個句式，輕輕想着，你灰白色的眼睛、灰白色的衣裙，都是我灰白色的哀傷。我在小時候是個蹙腳的文學家，直到地上堆滿了發臭的白海棠花，引起一陣隐秘而鮮活的戰栗。

那當然不是我們。

“你說，如果現在真的被未來編排了，那他們為什麼偏偏選擇周日？”我問梅溪，這裡面還有另一個含義。

“如果‘周日’不是‘果’，而是‘因’呢？”她皺着眉頭。

一根銀色的絞鍊在我腦中一閃而過，周而複始地劃出一條泛着銀光的曲線，将鮮紅的樁子串聯起來。

周日。不在場。動向。機會。我無法看見。

我真的能确定我所見到的人一直和我在一起嗎？

劇場到三環的電車一來一回需要兩小時，還不算從車站到破譯局的步行時間。開機不是耗時間的事，但完全重置排列順序至少需要三十多分鐘甚至更久，時間遠遠不夠。

但如果有同夥，那就另當别論了。

開機的時候他完全不必在場，甚至那個淩晨他都可以不去倉庫。

他無法排除。但這完全是揣測，無法下判斷，他可能在那裡，也可能不在，也可能在我睡着後劇院的所有人都離開了……

不能确定，當然不能确定。

“搞了半天，懷疑範圍又多了一個。”我苦惱地摘下眼鏡，揉着太陽穴，“我真想去問問排列機，讓他親口講到底誰把他改得面目全非。”

“為什麼不問特定的人呢？”她微微一笑，美麗像電焊時的鋼火花一般猛然迸發，“即使是正确的鑰匙，也需要正确的門。”

可我沒有鑰匙。我沒将其說出來，對你也是對我，任何一把鑰匙都能打開門，但我手上空空如也。

或許有一個。我想到那具消瘦的身體，可視的灰塵在空中遊曳，在他渾濁的眼珠周圍形成小行星帶。他坐伏在月光下，指尖生長出銀色的絲線。

我在這兒等你。他在幻想中朝現實的我譏諷一笑，表情像是被複仇女神眷顧，來吧，來吧，那會害了你。

“我知道我要去問誰了。”我徑直路過她，想去扶她的肩膀，手到半空又收了回去。“謝謝你，梅溪。”

“你最好快一點。”物理學家站起來，擡起一隻手，電燈在她的腦後神聖地明亮。“你還沒準備好面對。看在上天的份兒上，小心些。”