高考考完的那天，爸爸騎摩托來接我，爸爸曬得好黑，我看着他震驚了，我後來才知道他在福建工地幹了幾個月，那裡太曬了。回家路上爸爸問我考得如何，我難過，數學沒考好，我低落地說不知道，我怕自己考不上好大學，爸爸之前還特意去學校請班主任吃了飯，找姨丈的關系，姨丈村裡的叔叔在學校當老師，他們去吃飯的晚上我很尴尬，我第一次見識到走關系，年少幼稚又假清高，我記得我不好意思跟好朋友說，我讨厭這樣，我想靠實力，可是明顯我沒有，我那陣子還擔心班主任突然關照我怎麼辦，可是明顯我想多了，班主任對我還是一樣的，爸爸問班主任我的成績大概能上什麼大學？班主任說發揮好可以二本一，之後放假回家，媽媽說爸爸吃飯送禮花了800，我記得我當時回了一句“又不是我要你去的，煩死了，我不想你去”，好傻好天真，好單純好任性，後來數學老師兒子考上了當地最好的高中，老師老在課堂講他去給兒子班主任送禮，這個中秋送月餅紅包給了1000，那個國慶又如何，我猶如雷擊，後來高考果然沒考好，800元打水漂，好搞笑好烏龍。高考完我想複讀，爸爸不同意，他說表姐複讀還沒第一次考的好，還是三本，要我直接讀大學，我随便選了一個大學，專業不知道選什麼，看親戚堂哥選的一個專業，我也選了，那個時候沒有張雪峰，而我，走了一條彎路。窮人總是在小事上摳摳搜搜，大事上稀裡糊塗。

由于不是一個名校，我和很多人一樣不想談論大學，我無數次夢到我在高考，我夢到我複讀，我畢業很多年後還是做夢重新考了一個好大學，有一個好的人生，何其可笑。我的對照組她大學讀了師範，因為免費，她家裡條件不太好，我畢業那年家裡變故早早出來打工，她保研了，我後來開始上班月薪5000，加班到10點，過了3年，她畢業了，後來的消息是她去上海了，年薪25萬，我想我的每個節點都作為炮灰烘托了主角的存在，然後就是今年，聽母親說她結婚了，跟網上談的男友，男友家境富裕，是外省的，反正聽說嫁的挺好，那天剛好是國慶假期，我回來給外公祭拜，我有時候能理解小說裡面的惡毒反派，被一個人時刻對比，能不發瘋麼，慶幸我很鹹魚，很多年我前我嫉妒她讨厭她，後來遇到更多更好更優秀的人，原來以前閃耀的星星在宇宙裡也如此暗淡，有富二代，有家境富裕的嬌嬌女，有小學畢業不停奮鬥成為生産經理的女領導，時來天地皆同力,運去英雄不自由。

《我的二本學生》文中這樣寫道，舉個例子，盡管在和年輕人的交流中，我不止一次地感受到他們和祖輩之間的深厚感情，但隻有目睹文瑜給奶奶剪指甲的一幕，目睹何健站在爺爺墳前的鄭重和追念，目睹章韬外婆慈愛溫柔地注視眼前健康黝黑的外孫，目睹境軍扶着中風的爺爺在寬闊而簡陋的客廳走來走去，我才清晰地意識到，相比課堂的粗疏，在他們的生命成長中，隐匿了很多我看不見的場景。在關于代際的叙述中，我切切實實感受到，這些并未瓦解的家庭結構所留存的傳統人倫，事實上正是作為生命中的“真正之重”，進入到我講台下年輕人的情感結構中。憑直覺，我甚至可以判斷，廖文瑜、何健、黎章韬、何境軍，之所以更有立足社會的勇氣，正來源于他們和父輩及祖輩深刻的情感鍊接。在别人眼中，他們統稱為“懂事的人”，在我眼中，他們是一群内心柔軟、情感豐沛、充盈責任感而不乏力量的人。我在課堂的駐留和觀察中，無法從同質化的教育要素裡，發現他們情感教育完成的具體路徑，也說不清他們和其他孩子差異的原因，但回到他們的出生地，回到他們的村莊和親人身邊，一些被遮蔽的圖景便會浮出水面。我想，這也是本書中，除了觀照學生的求學和就業層面，我更為側重叙述村莊的變遷、父母的生計、和祖輩的關系、家庭模式甚至同齡人分野的原因。隻有還原到這些具體層面，我才能清晰地看到，“背後的村莊”作為生命的原點，怎樣成為年輕人“社會化”的發端；才能明确感知，滲透在父母生計中的“勞動”，怎樣作為教育資源浸潤孩子們的價值建構；才能進一步确信，祖輩毫無保留的情感滋養，怎樣給孩子們傳遞直面現實的力量和勇氣；也才能看得更清，在龐大的年輕群體中，我的學生，就算隻能來到一所二本院校的課堂，相比更為多數的同齡人，也算得上巨大的突圍和幸運，更幸運的是，他們沒有被現實中無處不在的壓力打敗，終究依仗更為本源的滋養和力量，在喧嚣世界中找到了安放自己的地方。

大年初六的時候，我們全家去給爺爺上墳，奶奶絮絮叨叨說孩子們都回來了，你在下面要照看着他們，保佑他們順遂，無災無難。以前每天能看的人阿，現在隻能在墓碑看您的樣子，墓碑上也刻着我的名字。