“還記得你第一次上錯車，和我說過什麼嗎？”

“……什麼？”

祁言坐正身體，重新把她的手放進口袋裡。

戒指染上兩人共同的溫度。

“我記得當時你對我初戀的事很好奇，你說如果我想找人聊聊，你會願意傾聽？”

“……是，我說過。”

“所以你現在願意聽聽這個故事嗎？”

李蘊愣了愣，扭頭看他：“你要告訴我？”

陰影裡他的臉多了幾分嚴肅和冷意，話音卻保持着平靜，“沒什麼不能說的。”

“我的初戀女友叫周瑗圓，是小我一屆的師妹，除了上課排戲交作業，在報名社團活動時，也很偶然地進了相同的社團，……當然，後面我知道這并不是什麼偶然。”

“師妹人挺好的，和她舍友知道她對我有好感，明裡暗裡撮合，又剛好表演老師建議我們談戀愛體驗生活，所以我就答應了師妹的告白。”

“一直以來，我和她是師兄妹，從沒考慮過我們會成為别的關系。我并不知道怎麼和女生培養感情，很多時候都是她主動關心我，沒辦法，我隻能偶爾請她吃飯，或是日常學習裡，多問問有什麼能幫她的。”

“到這都很好，我不止一次想過，如果我們的關系在這停下，我們各自都會比現在好。但不可能，答應談戀愛，深入了解她就是無法避免的。”

“期中，她搬出了宿舍。有天發消息，拜托我去旁邊醫大醫院幫她拿藥，那些藥的包裝是全英文的，都是專業詞彙，翻譯之後發現，那是一整包治療精神疾病的藥，唯一我能看明白的隻有depressive disorder，抑郁症。”

“我把藥送到她公寓，她就着半杯水把一把藥像吃飯一樣吃下去，我心情很複雜。知道她生病後，我對她關心多了些，不是别的原因，隻是覺得這麼年輕的女孩，依靠藥物生活真的很可憐。”

“或許是我的态度沒有轉變，她開始放心把病情透露給我，我們聊了她的過去。直到某一次，她突然呈現出狂躁的狀态，用頭撞牆，我攔她，她又踢又打，在我臉上抓出兩條痕迹，我才知道她的病情是抑郁加雙相。”

“和雙相病人相處要神經時常緊繃，因為病情随時在發生變化，或許上一秒在開玩笑，下一秒就會抑郁到喘不上氣。我父母知道後讓我和她分手，但這時候放棄她，我做不到，如果對我的喜歡可以成為她的精神支柱，就更沒道理離開。”

“她的病情加深，需要定期去醫院面診，有時候是體檢，她不想别的同學知道，所以由我定期陪她去，我的生活基本就是學校、醫院、公寓三點一線，雖然精神高度集中，但好在大四課業不重，我還能擠出很多時間陪她去醫院。”

“隻是到寒假，我意外接了一個話劇的工作，不再能經常陪她去醫院。師妹表示理解，雖然她因為病情，沒法每天去學校上學，但對我得來不易的工作，她很支持我去。”

“工作地點在南市區的劇院，坐地鐵到學校，要轉三條線花一個半多小時，排練和表演比想象忙，我幾乎忙不上關注師妹的情況，再知道她的消息，就是在話劇首演之後了。”

“那晚的記憶再腦海裡，時而清楚時而模糊。”

“我沉浸在首演成功的喜悅裡，回到家房間裡暖暖的，大概一個多小時，我接到師妹的電話，她想來我家和我一起慶祝，剛好她最近數值有好轉，抑郁症減輕了。我沒懷疑，把地址告訴她，沒多久視訊響起，她出現在樓下，我給她開了門。”

“公寓總共七層樓，配置了電梯，我住三樓，她本該很快上樓的，但等了很久都沒聽見門鈴響。我擔心她出事，想直接推門去找她，但沒想到，漆黑的樓道裡，她就悄無聲息等在門邊，門一打開就迎過來。她眼睛亮得異常，手裡拿着什麼反光的東西，一瞬間刺往我的腹部，我才反應過來那是把刀。”

“刀不算長，但狂湧的血還是吓了我一跳，用手捂着，溫熱的血從指縫裡滴落，很快指尖就開始發涼。師妹好像剛從夢裡醒過來，哭着說對不起，但她沒有幫我打救護車，而是覺得同樣要刺自己一刀才算賠罪。”

“我用另一隻手阻止她，刀劃破了我的手掌，哭喊和争執的聲音驚動了鄰居，最後鄰居報警打了急救電話，我和她才都得救。”

李蘊聽得愣住。

誰能想到發生在他身上的故事，明明是校園戀愛卻見了血，對她來說實在匪夷所思。

長時間的安靜讓她聲音有些暗啞，“……然後呢？”

“因為報了警，學校十分重視這件事的處理。師妹沒有親人在國内，加上她的病史，最終學校決定讓她停學治療，我也因為受傷休養，沒辦法再去後續的話劇表演。”

“再後來呢，她怎麼樣了？”

“整件事，師妹隻被刀劃破一小道口子，她清醒後想來見我道歉。我很糾結，一方面這件事确實讓我産生陰影，另一方面我覺得很對不起她，沒能履行諾言陪她治療，變成現在這樣我也有責任。”

“我拒絕了她，我可以見她，但至少不是現在，但第二天她就偷跑進醫院來看我。那晚的場景在我眼前重現，甚至變成慢速，讓我清晰地看着自己被捅傷，閉上眼我隻能想起她亮得過分的雙眼。從那後，她不停糾纏我，道歉或是祈求我不要抛棄她。王哥替我擋了很多次，問起她為什麼要刺我，她卻不願意回答。”

“她退了學，沒日沒夜守在樓下，我搬家她就到處找人問新号碼和地址。精神疾病容易被歧視，學校裡除了老師，沒人知道她的情況，所以她每次都能問到想要的東西，又再一次纏上來，那種陰暗的感覺讓我很害怕。回想起最初，發現她已經不再是我認識的那個學妹了。”

李蘊好奇：“現在呢，她去哪裡了？”

祁言呼出口氣，眼神從虛空的某個點收回來，“出國了，她爸把她送進德國一家療養院，從那之後我就再也沒有收到她的信息了。”

整個叙述的過程，祁言沒有任何語氣的變化，好像講的是别人的故事。

但李蘊知道，這件事對他的影響絕對足夠深遠震撼，否則就不會被PTSD，折磨這麼多年。