北城的冬天太過漫長，天上恒久有着刺目的太陽，刮骨的北風從未停歇。

這個寒假，宋宜年時常往返于家和圖書館。

有時候是學習，有時候是看書；有時候喬夢瑤在，有時候喬夢瑤去約會。

她再也沒見過那個男生，卻會反反複複地想起他。

想起他坐在自己三點鐘方向時，露出的那點側臉；他站在台階上，垂眸看她……

宋宜年也會好奇，這個男生是從哪裡來的，多大了，來北城是探親嗎？

她對他充滿了好奇和想象，但這份想象和看《流星花園》時，對道明寺的想象沒什麼不同。

人總是會幻想遠方的星星落入自己的掌心。

然後呢？

通常沒有然後，人窮極想象，也無法幻想出從未接觸的事情。

對宋宜年而言，這位好看的男生不過她平庸青春期的一抹亮色，而她青春的煩惱遠比亮色多。

春節匆匆到了。

爺爺奶奶也來家裡過年，大家包餃子，吃年夜飯的時候，春晚播放趙本山的小品。

全家人都放下碗筷看小品，小品播完，就下樓放炮仗。

沒有禁煙的小城市裡，煙花炮仗此起彼伏，煙花好看，像黑夜裡的流星；炮仗聲音響，像是黑夜裡跳動的心髒。

燃盡了的煙花與炮仗留下了紅色的皮屑，是純白雪地上的一塊塊傷口。

宋宜年領了壓歲錢，快樂得壓不住嘴角。

李清華看她在數錢，于是唠叨着：“你的錢我們就不收回去了，但你花錢要有節制，省着點花。”

可宋宜年從來不亂花錢，被她這麼一念叨，快樂溜走了大半，心情不自覺沉重起來。

從初一到初七，不停地拜年，被人問學習怎麼樣，又要和小弟弟小妹妹分享學習心得。

過了正月十五，春節總算是過完了，北城二中開學的日子也到了。

宋宜年也沒那麼愛上學，但作為高中生，不上學又能幹什麼呢。

開學的第一天，校園裡吵吵鬧鬧的。

她在走廊裡，就聽到班裡的吵鬧聲，剛推開門，一本化學書迎面朝她飛來。

“……”

宋宜年連忙把門關上，書砸在門上，散着頁掉落在地面上。

喬思瑤和張琪驚呼了一聲，連忙跑過來。

喬思瑤：“樂樂，你沒事吧？”

張琪：“樂姐，我我我錯了。”

宋宜年搖了搖頭：“你們怎麼了？”

喬思瑤：“我說一會兒你進來了，我先抄你作業，張琪非要他先抄。”

張琪梗着脖子：“憑什麼隻能你先抄？要男女平等！”

喬思瑤：“就憑我是你媽。”

“……”

兩人又打起來了。

宋宜年回到座位上，自顧自整理作業本。

很快，班主任老沈就進來了，他穿着一件洗得發白的羊毛衫，戴着瓶底厚的眼鏡。

老沈有些年紀了，這副眼鏡也是，所以看不出這是老花鏡，還是近視鏡，總是一邊高一邊低地挂在臉上，使得并不那麼對稱的臉有多了一份值得探讨的不對稱美感。

物以稀為貴的頭發被捋得特别順，蓋在光亮的頭頂，手裡的罐頭瓶發黃，看着有些年紀了。

老沈一進來，教室就像被按了靜音開關似的，霎時安靜了。

老沈往講台上一站，一開口就是老三樣。

“我在走廊上就聽到咱班的聲音了，人家都靜悄悄的，就咱們班最吵。”

“高二是高中生涯最關鍵時期，能跟上就跟上，跟不上就要掉隊了。”

“你們自己合計去吧，”他說完，滋溜滋溜地喝了兩口罐頭瓶子裡的熱水，“那個誰，宋宜年，把數學作業收了送到我辦公室，我還有事兒。”

話音落下，班裡哀嚎聲一片。

喬思瑤以微弱的優勢搶到了宋宜年的作業本，要把筆掄飛了抄作業；張琪想着反正橫豎都是一死，便撂下數學作業不管，直接交了空白作業去補化學作業了。

宋宜年磨蹭着收作業，三十個人，最後收上來了二十五本。

在去老沈辦公室的路上，她忐忑地想，老沈千萬别問收上了多少。

對老沈撒謊，不好；出賣同學，也不好。

她一路上有八百個心理活動，直到站在辦公室門口了，都沒想好到底要怎麼交代。

沉吸一口氣，擡手敲門，目光往辦公室裡一掃，心髒蓦地輕顫了一下。

像是有人在胸口搖晃一把小小的金鈴，泛起的聲波帶來了一陣冰涼而細小的快樂。

她簡直不敢相信自己的眼睛。

在距離自己三五步的位置，站着那位高挑瘦削的男生。

他穿着質感很好的羽絨服外套，靜靜地站在老沈面前聽老沈的絮叨。

他稍稍斂着眉目，臉上寡淡得沒有一絲表情，靜得像一幅挂畫，宋宜年不知道他是在認真細聽，還是根本沒在聽。

時間好像在這一刹那凝結了。

老沈在唾沫亂飛，男生斂着眼睑看地面，宋宜年在看他。

似乎注意到了不遠處投來的目光，男生慢條斯理地擡起頭，對上宋宜年的眼神。

宋宜年匆匆挪開眼睛，耳朵卻叛變似的發燙。

“老師。”