烏發垂順在額頭，顯得那樣乖巧。

柔軟無瑕的雲朵此時變成一朵潔白蓬松的白色棉花糖。淩序喉結上下滾動，心底忽然升起讓那雙眼睛回頭注視自己的渴望。

隔着一棟樓的窗戶，變成了隔着一間教室的窗戶。

少年是唯一不變的風景。

淩序一天最喜歡的時間變成了周一至周五的晚上六點半到七點半，尤其是那個礙眼又聒噪的老師離開後，他便可以倚在窗外完全沉浸于對甯聿的近距離欣賞。

唯一特别的是十月十七号那天，甯聿反常得在音樂教室獨自待到八點鐘。

練習流暢的肖邦圓舞曲戛然而止，忽然換成了舒伯特小夜曲。一曲畢後，少年坐在鋼琴前出神，良久沒有反應。

在淩序感到困惑時，窗戶裡的甯聿忽然彎腰将臉埋進雙手，單薄的肩膀顫抖，極輕的啜泣在隻有少年一個人的教室小心翼翼響起。

淩序擡手覆蓋玻璃上的身影。

他忽然很想讓人到自己的懷裡哭泣。

當晚放學經過一間花店，淩序看見一朵在夜晚裡綻放的潔白玫瑰。花瓣層疊幽麗，細弱的枝莖凸起尖銳的刺，它美麗得如此堅韌又如此脆弱。

他終于找到最适合形容甯聿的白。

“這款江南玫瑰花型特别漂亮，今天賣得隻剩這一朵了。晚間打折，放在花束裡是點睛之筆，需要嗎？”

淩序望着手中拿起的花，松手放了回去，淡淡擡眸：“我不要死的。”

店員愣住，反應迅速地示意店鋪另一邊：“我們也有同款玫瑰盆栽，有盆剛結出花苞，過幾天就能開。”

幾分鐘後，淩序抱着花盆上車離開。

睡前他拿出特意準備的白頁本，回憶心間那股沖動與渴望，用鋼筆明确地寫下一行字。

【我希望深吻他一萬次，用懷抱将全部淚珠收集，從此白玫瑰的哭泣隻屬于我一個人。】

*

公寓床鋪裡，混亂的親吻讓青年呼吸急促。一滴淚自通紅的眼尾滑落，在沒入枕頭之前，被貪婪的惡鬼吮走。

十一年後，他如願以償。