如果每個學期的落幕，都像這次一樣具有儀式感。

那我想，就算姜烏再回頭看去，也不會像現在一樣，覺得結業眨眼及至了。

行走中的時間沒有清晰的錨點，好像自己隻是睡了一個長長的午覺，甫一醒來，卻又什麼都改變了。

當姜烏最後一天到校、整理、并離開，她把自己所有的東西裝進背包，昔川中學也逐漸在她的人生中退場。

沒有人的生命會靜止在這裡，她坐上人生的小筏子順流而下，直到下一站可以停留的海岸。

在再度出發以前，姜烏不記得自己寫了多少本同學錄，也不記得到底收集了多少份簽名。

你最喜歡的顔色是？

綠色（劃掉），藍色？（反正不是粉紅色）

你最喜歡的書籍是？

《中學教材全解》

你對我的第一印象是什麼？

呆?萌?氣質?

你的夢想是什麼？

……

其實我的夢想有很多呢，也許昨天還是電競選手，今天就想飛向太空，反正不會像朱曉露一樣，夢想成為某某某（她偶像）的老婆。

我不知道該寫哪一個，也許最後哪一個都沒有寫。

……

流火七月，初中三年最終也是最重要的考試，它的結果像一封慢吞吞的挂号信，終于趕在郵戳截止前到了。

馮樂去了職校，姜烏繼續就讀昔川高中，張子昊、許攸也是，朱曉露卻要跟随家長，出發前往另一個城市上學。

五班的人希望能一起聚會一次，那時剛考完的他們像一群羚羊，瞬間奔向各自的大草原去。

現在得以再續前緣，一群人一起吃飯，一起卡拉OK。

不過不是每個人都在，陳文玥、方欣、馮樂都在這兒，方欣正拿着麥熱唱，鮑玉和張子昊都不在。

“喜歡看你緊緊皺眉，叫我膽小鬼。”

他們已經K了半小時了，唱的歌也從青春紀念冊來到了膽小鬼，姜烏和朱曉露坐在沙發角落裡，磕着瓜子和薯條。

“他知道你月底要走嗎？”姜烏問。

“我早就告訴他了。”

歌聲嘈雜的包房裡，或許朱曉露是最傷感的那一個。

班裡的人大部分都會留在昔川上高中，對他們來說，也許隻有高中畢業、大學畢業，才充滿了天涯四散的流落感。

昔川是一個小城，人們擡頭不見低頭見，你不想見的人也總會遇見。

“旋轉、跳躍、我閉着眼，

塵嚣看不見，你沉醉了沒。”

方欣已經開始唱舞娘了，陳文玥也跑過來和朱曉露一起聊天。