沈望舒約的餐廳是S市知名的老牌法國餐廳，一棟獨立的二層建築，已有八十年曆史。民國時期，它便是A省的豪華餐廳，至今保留着原有的精緻與複古。許諾在侍應生的帶領下走進餐廳，四周的燈光、音樂、裝飾都與她心中期待的氛圍極為契合，但不知道為什麼，走近的每一步卻讓她心中隐隐不安。

沈望舒已先到了，坐在桌旁閱讀文件。盡管隔着些距離，但他舉手投足間散發出的笃定和從容依然令她有些猶豫，甚至不敢太過靠近。看到侍應生引領她過來，沈望舒擡頭，微微一笑，紳士地起身為她拉開椅子。

落座後，侍應生遞上法文菜單，許諾看着滿頁的法語，不禁有些犯難。

沈望舒察覺到她的困擾，淡淡問道：“有沒有忌口？”

“沒有。”許諾搖頭。

沈望舒微微一笑，熟練地用法語點了幾道菜，舉止間的遊刃有餘讓許諾心頭微顫。那一刻，她心中隐約浮現出一種距離感，仿佛即使再努力，也難以觸及他所站的高度。

點完餐後，沈望舒微微打量着她的裝束，随口誇道：“你今天看起來很漂亮。”

許諾臉上一熱，心跳不自覺加快。

一道道精緻的菜肴陸續被端上餐桌，沈望舒端起酒杯，輕輕抿了一口，眼神略微停頓，思緒不由得回到這段時間的面試過程。

随着流程的逐步推進，沈望舒漸漸察覺到其他候選人的情況與職位間存在的細微差距。有些人履曆出色，但薪酬要求過高；有些人的薪資較為匹配，能力卻略顯不足。各種條件交織之下，恰好為他創造了一個微妙的“競争梯度”。在這樣的比較下，他的背景顯得格外契合——既擁有資曆，又不會給公司帶來過高的成本壓力。

他不禁對許諾的精心安排有了幾分了然。她不僅有意挑選出合适的競争者，還特意借助獵頭公司遞送他的簡曆，巧妙地将自己抽離，既避開了“内部推薦”的敏感，又讓整個流程看起來自然且合情合理。許諾的細膩考量與周全安排，仿佛無聲地為他鋪好了一條入職之路，一切都恰到好處。

他輕輕擡起頭，帶着一絲隐約的笑意，低聲說道：“許諾，這次真的要感謝你。”

許諾微微一笑，表情平靜而淡然，?輕輕搖了搖頭，仿佛并不打算承認任何功勞。她語氣從容地說道：“能入職是憑實力的，過程上我不過是盡了HR該盡的本分而已。”她的言辭謙和，帶着一絲溫和的自信，仿佛隻是陳述一件尋常之事，顯得雲淡風輕。

沈望舒不動聲色地看着對面的許諾，心中不禁添了幾分欣賞。這麼多年不見，她已然成長為一個周到細緻、謀劃周全，卻在關鍵之處保持克制的成熟角色。

上甜點前，許諾去了趟廁所。

當她從洗手間出來時，遠遠地看見林思已經坐在她的位置上，和沈望舒低聲交談。燈光柔和地灑在他們之間，勾勒出一種隐秘的默契。沈望舒的臉上浮現出一抹少見的溫柔神情，仿佛卸下了所有防備：“你怎麼這麼快就回來了？不是說要在R國度蜜月嗎？”

林思輕笑，帶着幾分無奈道：“江先生工作忙，蜜月才過了一個星期就趕回來。”

沈望舒聞言，似是想起什麼，從錢包裡拿出一張支票遞給林思，語氣裡帶着真摯的感激：“這筆錢還給你。真的謝謝你，林思。上次你的支持對我意義重大。如果不是你，我可能還走不出來。”

林思隻是溫柔地笑了笑，将支票推回他的手中，語氣裡帶着一如既往的關切：“望舒哥哥，别急着還，我真的不急用。我隻是希望你能好起來，其他的都不重要。”

許諾站在不遠處，默默地看着這一幕。沈望舒的神情溫柔、信任，那種輕松而親密的氛圍讓她忽然覺得自己仿佛成了一個局外人。明明林思早已成了别人的妻子，沈望舒卻依然在她面前展露出最柔軟的一面，毫無保留地接受她的幫助。而自己，拼盡心力地想靠近他、幫助他，換來的卻總是疏離而防備的回應。她心中忽然湧起一股酸澀的無力感。

林思察覺到她的目光，友善地朝她微笑，輕輕招呼道：“Hi，許諾！我剛好在這裡跟朋友吃飯，看見望舒哥哥，過來打個招呼。現在我該回去了。”她擡手指了指遠處等候的朋友，話語間透出一種自然的親切。

許諾稍稍調整了表情，故作輕松地走上前回應道：“Hi。”

林思的目光在她身上停留片刻，随即由衷地誇道：“許諾，今天真漂亮。”

林思的話讓許諾心中不知為何一緊，竟湧出一絲難以掩飾的窘迫。她蓦然意識到，自己精心的裝扮似乎多了一份刻意，顯得不那麼自在。她裝扮成她以為沈望舒可能會喜歡的模樣，卻發現無論自己多用心，在他的目光中，依然隻有那個熟悉的身影——林思。

林思見許諾的表情微妙，意識到自己或許無意間碰觸到了她的心事，溫柔地朝她一笑，不再多說，便借故先行離開，給他們兩人留出空間。

待林思走後，許諾輕輕坐回座位，掩去心底的起伏，試圖讓自己的聲音平靜下來：“你們還聯系啊？她結婚時我沒看到你，還以為……”話到一半，她覺出些許不妥，悄悄收了回去。

沈望舒聽出她的遲疑，露出一絲淡然的笑容，輕聲道：“是啊，我也挺驚訝的。父親的事情之後，過去那個圈子的人幾乎都斷了聯系。但林思主動來找我，那一刻我還真不敢相信。”

許諾略帶懷疑地低聲說道：“或許是她在向你表達當年離開的歉意吧。”