小時候，他第一次看見喇叭，覺得很神奇，真不可思意，它竟然就像人一樣也能說話，甚至還能唱歌奏音樂。

一九七五年，暑假裡的一天下午。

他到他八姨父家去了。

他八姨父和他們是一個隊的，他八姨父在他們隊上還當過一段時間的副隊長。

他八姨父四十歲出頭，個子中等，不胖不瘦的。臉上有些小雀斑，人送幺号“麻隊長”。說話有些輕微的結巴。穿着不收拾，顯得有些邋裡邋遢的。

他八姨父和八姨娘，生了三個兒子，最尕的兒子和他歲數相當，名叫孔耀榮。他們是同姓同輩，是親戚，他們是表兄弟，又一個隊的，經常也就在一齊玩。

孔耀榮個子和他差不多，身材一般。人長得還算麻利。老是笑嘻嘻的張着嘴。走起路來，好像腳有些向前踢的感覺。

他走進他八姨父家的大門樓子，來到院子裡，找到了孔耀榮。

孔耀榮在搗鼓一個撤卸開了的小喇叭，看見他來了，張着嘴笑嘻嘻的。

他伸手想拿一下放在地上的一個焦黃色的漆包線圈。

“别動了。”孔耀榮張着的嘴立刻就不笑了，連忙對他說道。

他趕緊把自己那隻伸出的右手縮了回去。

“你會不會做尕喇叭？”他有些羨慕的對孔耀榮問道。

“你有漆包線和磁鐵石嗎？”孔耀榮轉身看着他問道。

“我有。你看行不行？”他說着，從自己上衣右口袋裡，摸索着，掏出了一塊淡黑色的小方塊磁鐵，還有一個漆包線圈，右手拿着遞給孔耀榮。

孔耀榮接過他遞過來的磁鐵和漆包線圈，拿到眼前翻過來掉過去的看了又看，說道：“可以，行，過幾天就做好了。”

他過了五六天去找孔耀榮，孔耀榮不在家，出了遠門了。

又過了十多天，他去找孔耀榮，孔耀榮讓他再等幾天。

再過了十多天，孔耀榮說還是沒有做好，他又是掃興而歸。

這幾天，大隊給他們每家每戶拉小喇叭，他們家也拉上了。

從他們院子的房檐上空，一根細鋁絲的電線架了起來。

從他們上房的房檐上細鋁絲的電線上，接下一根細細的紅塑料皮的電線，接到了這房檐下最粗的木梁頭上挂着的小喇叭上。

從小喇叭上向下拉着一根細鋁絲的電線接到地上，埋入土裡，是小喇叭的地線了。

小喇叭是藍色的，正方形的一個木頭淺盒，上下左右和前面是薄木闆釘的，後面沒有底，前面中間開了一個圓圓的孔，孔上是一層平展的鐵布網。

晚上，小喇叭響開了。他趕緊到廚房找了個小茶缸，舀了一茶缸水，跑回來，倒了一些水，落到小喇叭拉到地上的地線的地方，水馬上就被吸幹了。

再倒一些水澆到小喇叭的地線的地上，就再沒什麼反應了，聲音也再不大了。

這天夜裡，狂風大作，刮了一夜的黃風，到第二天早上就停了。

第二天早上，天大亮的了，他才起來，也不早了。

這時，他穿好衣服，還有些沒有睡醒，眯眯糊糊的樣子。

睡眼惺忪的揉着雙眼，從耳房的屋裡，走到了院子裡。

院子裡，北面碼着兩個一人多高的麥子落落。

從兩個麥子落落中間，眯眯糊糊，擺擺打打的走了過去。

前面地上，有一根鋁絲的電線，一彎一彎的躺在地上。

他想，喇叭線昨晚上怎麼被刮下來了。

他便走上前，彎下腰去用右手去拾那根電線。

當他手還沒有接觸到電線時，那根電線就自動吸到了他的右手上。

他沒有意識到是觸電了，慌忙伸展右手掌，往下甩着扔那根電線，可那根電線好像粘到了手上一樣，甩了兩三下，還是沒有從手上掉來，他又慌忙用左手握上那根電線，從右手上往下扯粘着的那根電線，電線又吸到了左手上，往下甩了幾下又扔不掉了。

這時，他全身感覺到一陣的緊縮，一陣的放大，全身麻木的坐在地上了。

就在這同時，“啊—”，他驚恐的大叫了一聲。

他看沒有辦法了，忽然發現，旁邊有個立着的打糊劑的木把洋灰方礎子，還靠着一個打糊劑的木頭模架子。