哭聲驟止。

初檸輕輕跺了下腳。

樓道陡然明亮，初檸看見唐琦坐在下方的樓階處。

唐琦背對着她，初檸隻能看見她穿着單薄的睡衣，彎腰蜷抱着雙膝，似在幽咽。

初檸慢步走到她旁邊坐下，給她披上外套。

地闆很涼，牆上的窗戶沒有關緊，風刮在她們身上，初檸的手指貼過唐琦的肩袖，指尖皆是寒意。

外套将唐琦裹得嚴實，初檸不知道她一個人坐在這裡哭了多久。

初檸沒問。

唐琦把頭埋在膝蓋裡，沒有擡起來，哭聲也越來越小，直至沒有，隻是環在腿前的手越來越緊。

誰也沒說話，誰也沒看誰。

沉默間。

初檸擡手捂住耳朵，頃刻，四周萬物俱寂。

她盯着地面，小聲說：“我現在什麼也聽不見。”

可許久。

旁邊的人都未有所動作。

初檸放下手，扭頭去看唐琦。

卻發現，不知道什麼時候，唐琦擡起了頭，一雙哭得紅腫的眼睛，直直地盯着她，眼裡還有沒來得及收回的淚水。

她的眼神很複雜，也很懵懂，充滿了探究，似乎并不明白為什麼初檸要這麼做。

相視無言。

唐琦率先開口，哭久了，風又太冷，她的聲音有些沙啞：“為什麼你沒對我說‘别哭了’？”

初檸本來以為唐琦是在質問，可她發現，唐琦的眼神異常的認真，隐約還有些執拗。

初檸溫柔地笑了笑，輕聲說：“我為什麼要讓你‘别哭了’呢？你哭是因為你現在很難過，你難過，所以想哭。你想哭，那就大聲地哭出來。”

初檸語氣平常，仿佛這樣是如此理所當然。

唐琦卻愣住，沾着淚花的眼睫輕顫，好像聽到什麼意外的答案。

初檸見此，說：“不對嗎？”

意外嗎？

不對嗎？

唐琦沒回答，她又張開唇，自顧自地說：“我哭，是因為我考差了，我隻考了二十五名，我沒有達到我媽媽的要求，沒有考進年級前五，我讓她失望了。但我好像一點也不堅強，一點也沒用，考差了就隻會哭。”

說着，唐琦不受控地哽咽住。

初檸沒有打斷她的話，隻是看着她，用手輕輕地給她擦眼淚，然後，安靜地傾聽。

莫名的，唐琦感覺嘴邊一下子湧現了許多話，她語氣裡帶着自己都沒有察覺到的急迫，她說：“就這樣，我也配哭嗎？”

初檸聞言，很肯定地說：“當然可以啊。”

她看着唐琦，很認真地說：“想哭就哭，想笑就笑，這都是你的權利和自由，沒有什麼配不配的，你想就可以。開心就笑，難過就哭，困了就睡，不是這樣嗎？”

不是這樣嗎？

是，又好像不是。

這和唐琦從小接受到的教育并不一樣。

唐琦張了張唇，卻發現自己無法反駁。

好半天，唐琦聲音很低很低地說：“你是第一個——”

“第一個和我說，‘沒關系，想哭就哭’的人。”

小學的時候，唐琦期末考試考了99分，她很開心地拿着卷子跑回家和媽媽分享。

可媽媽知道分數後，隻說了句“那又怎麼樣，你又沒考到一百分。”

初中的時候，唐琦考進年級前十，媽媽說，“别驕傲，你隻是運氣好而已，下次就沒這麼好運了。”

到了下一次，唐琦真的沒考進前十的時候，媽媽卻又搖頭歎氣，“連前十都考不進，你以後可怎麼辦。”

沒有預想中的誇獎，隻有媽媽一次次的失望，她好像怎麼也無法讓媽媽滿意。

唐琦有些難過，她哭了。

可媽媽又說，“不許哭，哭有什麼用，一點不堅強。”

爸爸也會說，“女孩子就知道哭有什麼用。”

考99分沒用，考不進前十沒用，隻知道哭沒用。

她好像不配哭，她哭了就不堅強，就更沒用。

可是唐琦真的很想哭，但是不可以。

所以，她隻能忍住。

忍不住，就一個人躲起來，一邊暗暗責怪自己沒用，一邊愧疚地偷偷哭。

好像這樣，她就是堅強的人，是不會隻知道哭的沒用的人。

哭泣，好似也成了一種罪過。

明明是在釋放她的悲傷，卻成了勒住她的繩索。

初檸愣怔半拍，她沒有追問。

初檸隻是歪着頭，用一種不符合她這個年齡段的成熟和溫柔，笑着說：“那你很棒，辛苦了。”

初檸的聲音低柔，像是在和朋友随口聊天：“所以呢，還想哭嗎？”

唐琦撇嘴道：“總哭鼻子不堅強。”

初檸替唐琦攏了攏微滑下去的外套，看着唐琦，說：“哭泣不是衡量一個人是否堅強的标準，隻是我們情緒的自由。而且不堅強也沒什麼的，沒有人規定你必須一直堅強。”

唐琦眼神閃爍，又道：“可是，哭了又沒用。”

初檸笑着回答：“但是不哭也沒用呀。”

唐琦想了想，好像有道理。

初檸又問了遍：“所以，你想哭嗎？”

唐琦有些忸怩地低聲說：“你看着我哭，有點尴尬。”

初檸笑：“那我蒙住眼睛。”

說完，初檸真的用手捂住眼睛，她語氣略俏皮道：“好了，我現在看不見了。”

唐琦一下子沒忍住帶着哭音笑出聲，像是又哭又笑。

笑着笑着，她竟然真的又哭了。

隻是這次，她突然沒那麼難過了，是一種很輕松的哭。

邊哭，她邊用手擦眼淚，擦着擦着，手背全是水，越擦，臉越花。

下一秒，她拽過初檸的袖子擦眼淚，狀似兇巴巴地道：“你讓我哭的。”

初檸沒說話，沒有擋住的唇角挂着笑。

過了會，初檸忽然說：“唐琦。”

唐琦悶聲道：“什麼？”

初檸一字一句，語氣真摯地說：“其實，我覺得你說得不對，你不是隻考了二十五名，你是全校第二十五名，是一千五百多人裡的第二十五名。你不是沒用的人，你很厲害的。”

初檸覺得，唐琦沒有讓人失望，她不是沒用的人。

隻是，優績主義下，學生時代的大家似乎都習慣性地用成績去評判一個人的優劣，總是去追求“别人”的更好，反而忽略了自己的優秀。

但其實，初檸認為不對，可偏偏她是優績主義的既得利益者，是旁人稱贊的好學生，是别人。

這些想法從她的腦海裡冒出來，似乎格外的大逆不道。

可她仍舊在心裡，默默地圈出一小塊地方，把她的“叛逆”變成一顆顆種子，栽進去。