初雨趕到醫院，看到病床上緊閉雙眼的言迹，他好像隻是睡着了。

剛才打電話給她的醫生說，她是言迹手機裡唯一存着聯系号碼的人，對他應該很重要，所以第一時間打電話給她。

緊接着告訴她，言迹遭遇人為車禍後，經搶救無效已經死亡的消息。

幾小時前。

言迹跟随信号燈變換，擡步走去街道對面，遠處一輛面包車突然加速，直沖他而來。

車速過快，他來不及躲避，整個人被撞出去十幾米，渾身骨頭碎裂似的劇痛，溫熱血液迅速濕潤後頸。

圍觀群衆裡，有人撥通急救電話，有人撥通報警電話。

附近執勤的交警，拉開肇事者的車門，徐超盯着倒在血泊中的言迹，有些大仇得報的痛快：“我說過的吧，要是我哥有事，我不會放過你。”

徐昊兩天前過世，徐超下定決心不讓言迹好過。

嚴格來說，言迹沒做錯什麼。

徐超心裡堵着不甘心的一口氣，隻想找個能為哥哥的離開付出代價的人。

如果不是言迹插手去管初雨家的事，初雨肯定就能乖乖聽話去掙快錢，也就能還上她父親欠的債，哥哥治病的錢也就湊齊了。

都怪言迹不是嗎？

徐超在校期間不學無術，畢業後遊手好閑，小偷小摸之類的事沒少幹。

沒有錢，沒有賺錢的本領，大家都不待見他，那還有什麼意思。

既然橫豎不想活，不如拉個墊背的。

太陽光亮得刺眼，躺在地上的言迹快要睜不開眼睛。

他費力地挪動手臂，試探裝在上衣口袋裡的發卡還在不在。

還好，發卡還在口袋。

買到了她初雨心心念念的發卡，可能沒機會親手給她戴在頭發上了。

發卡肯定被血弄髒了，早知道的話，就選用禮盒包裝起來。

失血速度過快，他的意識逐漸變得緩慢，即将睡着。

不行，還不能睡。

還沒給初雨買空調，夏天馬上要到了，她要是熱中暑了怎麼辦？今年夏天再停電，他估計也不能替她扇風取涼了……

生日蛋糕還沒取，說好暑假陪她一起看海……還有那麼多諾言沒有兌現。

要是命喪于此，那初雨往後該怎麼生活。

她還有漸凍症，需要人陪在她身邊照顧……怎麼辦，怎麼辦。

身體變得好冷，四肢僵硬到失去知覺。

言迹再也撐不住，沉沉閉上雙眼，心裡卻始終放不下初雨。

救護車聲和警笛聲交錯響起，混亂的場面得以疏散。

言迹到達醫院的時候，生命體征極其微弱，再搶救也于事無補。

他永遠沉睡，離開了這個對他不太友好的世界。

初雨無法接受事實，她怔怔地走到病床旁邊，擡手覆上言迹冰涼的臉龐。

怎麼會呢？

早上還好好的，現在怎麼會再也醒不來了。

她徹底崩潰，眼淚急速往下墜：“言迹，你醒來啊，你别睡！你不是說就算天塌下來，還有你給我扛着嗎？你不是說會一直陪着我嗎？不是說好暑假陪我一起看海嗎？不是說永遠不分開嗎？為什麼不要我了？你起來啊！”

你不是說，不管怎麼樣，所有事情你都會陪我面對嗎？

我還沒來得及回報你對我的好，還沒來得及對你說一句“我喜歡你”。

求求你，别扔下我離開。

任她再怎麼哭，言迹也哄不了她半個字。

旁邊的醫生把言迹染血的衣服交給她：“這是死者的遺物。”

衣服最上面，放着言迹的手機。

正好有電話進來，蛋糕店的工作人員問，不是定好今天上午取生日蛋糕嗎？怎麼還不去。

刺激過重，導緻後來回到家的初雨，丢失了一部分記憶。

有些想不起來當天是怎麼了解到徐超蓄意報複言迹的事，也記不清怎麼抱着他的骨灰盒從殡儀館出來。

她回到出租屋，拉上所有窗簾，斷掉電源，重新回到暗無天日又閉門不出的生活。

整個人都變得很麻木，像是被命運捶打到隻能乖乖聽話的木偶。

她伸手整理言迹那件染血的外套，摸到兩邊的口袋裡都有東西。

左邊的口袋，裝着她之前去寺廟為他求來的健康符，錦袋被血染紅，已經成了鐵鏽色。

右邊的口袋，她伸手去摸，摸到一個冰涼的東西——是她很喜歡，當時又沒買的那個發卡。

發卡上面同樣沾血，本是粉色碎鑽堆積鑲嵌的華麗發飾，被刺目紅色浸泡過，留下再也抹不去的悲哀。

如果當時在寺廟，求的是平安符而不是健康符，他說不定今天就不會遭遇悲劇。

如果他不去給她買發卡，肯定就會安然無恙。

數不清幾天沒吃飯，胃裡絞痛，試圖用這種方式提醒初雨，該吃東西了。

她拖着虛弱的步子去廚房，打開冰箱。

冷凍層還留着言迹親手包的餃子，冷藏層放着未開封的泡面和可樂。

初雨想起媽媽去世後，她和姐姐守着冰箱裡媽媽留下的飯，舍不得吃。

那可是媽媽做的最後一頓飯啊，吃了就沒有了，往後再也吃不到媽媽做的飯了，但是放着不吃的話，就會放壞。

言迹當時怎麼安慰她們的？

依稀記得，他說：“你們耳朵裡有一塊骨頭，叫耳囊，構建耳囊所需要的營養物質，是由母親孕16周左右時的飲食供給的，那塊大小僅夠裝下4滴水的小骨頭大概要在餘生中都攜帶着母親懷孕4個月時的午餐化學元素記錄，要是需要證明媽媽永遠不會離開，這就是證明。”

他為什麼這麼清楚？

因為他曾經拼命尋找，媽媽沒離開過他的證據。

比起難産去世，他更希望是媽媽抛棄他。

前者是他最痛的傷疤，久久無法愈合，和他如影随形，他活了18年，傷疤跟了他18年。

而後者……至少媽媽還存在于這個世界的某個地方，說不定有朝一日還能見到面。

冰箱裡的燈照亮冷凍層的餃子，初雨的臉上又被眼淚打濕。

這是言迹做的最後一頓飯，要是吃了這些餃子，以後就再也吃不到他做的飯了。

耳囊可以證明媽媽給我們的愛一直在，那什麼東西能用來證明，言迹給她的感情也一直在？

沒了他這個人，徒留再多證據，似乎也起不到半點減輕痛感的作用。

靜谧空氣的每一秒都在向她叙述事實——言迹和媽媽、姐姐一樣，徹徹底底離開了。

初雨費勁地吞咽口腔内的唾液，手指變得越來越不靈活。

她拿出泡面和可樂，泡好了面，就着可樂往下吃，她在黑暗中嗚咽：“你說這樣吃會胃脹氣，那你快回來管我啊。”

媽媽去世以後，她還有姐姐。

姐姐去世以後，她以為再也不會有人來管自己了。

言迹的出現，拯救了她灰暗的世界，現在他毫無預兆地離開，她徹底被全世界抛棄。

他教着她一點點重新愛上生活，到最後，他退出她的生活。

初雨收拾出租屋的東西，退租後回到老家。

她整個人搖搖欲墜在精神不正常的臨界點，根本不害怕那些害了姐姐的人再回來找她，大不了魚死網破。

如果不是他們，徐超也不會亂發洩情緒到言迹身上。

這一切的始作俑者，都怪愛賭博還借高利貸的父親。

初雨恨透了他，既然沒有經營家庭的能力，為什麼還要把她帶到這個世界上來，讓她吃盡生離死别的苦。

又回到了與世隔絕的狀态。

不會再有人來勸她吃點東西，不會有人把她抱在懷裡耐心傾聽她的委屈再拍拍她的後背說“總會好起來的”。

不是沒有萌生過離開的念頭。

隻是不願讓言迹對她的付出白費，他辛辛苦苦照顧她，絕對不想看到她做傻事。

可是……要她怎麼接受這個世界？