入秋以後，會聽到風的呼吸，帶着原野的氣息。

黃靜希洗完澡吹幹濕漉漉的頭發出來，躺下準備入睡，才想起沒關窗戶，隻好去關窗。

對窗的人也沒有睡，黑漆漆的屋子，黑漆漆眸子，江嶼随意披着件單薄睡衣，依靠在窗邊，清冷的月光架在他的鼻梁上。

如果沒有看錯，窗邊垂下的指尖燃着一支煙，猩紅的灰燼在風中轉瞬飄零。

他修長的背影略背着窗，在黑夜中的蒙上了一層黑色的細紗，沒有察覺到她的目光。

一支煙的空寂，他抖了抖指尖，餘光瞥見對窗撐着手望月光的她，月光下發絲随風動，清亮的眼。

江嶼指尖迅速松開，煙蒂随即跌落風中，火光瞬間湮滅不見。

“還不睡。”一聲響指打破寂靜的夜，他朝她挑眉。

她指了下他，表示他也沒睡。對方轉頭進屋，拿着手機走出來，她的手機響起。

江嶼：【看啥呢。】

希希：【又抽煙？】

江嶼：【有點惆怅，壞女人好像也不壞。沒素材。】

希希：【想想你街頭賣烤紅薯的經曆，這不就有了。】

江嶼：【我挺喜歡烤紅薯的。】

希希：【沒點志向。】

江嶼：【你不是也喜歡吃烤紅薯嘛。】

希希：【我知道一個比烤紅薯更有意思的事情。】

江嶼：【什麼？】

黃靜希沒有回複他，而是擡起頭脈脈地注視他，無聲勝有聲，她巧然輕笑，往屋内走去，背後有一雙眼睛追着她的步伐。

江嶼：【你是覺得我現在過不來嗎？】

希希：【睡覺。】

她邊逗着他，邊抖開被子躺上床。手機有個電話打了進來，猜是江嶼的電話，沒仔細看，黃靜希點了接聽，才開始後悔。

他的第一句話是：“抱歉靜希。”

電話不是江嶼打過來的，是連雲舟。

深夜十一點半的一通電話，沒頭沒尾，不清不楚，長久的呼吸沉默。

“這次我可能真的要結婚了。”他說。

明明早已劃清界限，偏偏黃靜希的心跳還是慢了一拍。

“告訴我是……或許我該……祝福你嗎？”話語在唇邊滾了又滾，她問，“雲舟。”

“那真是殘忍的祝福。”

耳邊傳來一聲苦澀的笑，黃靜希掖了掖被子，坐正，恢複冷靜：“不是已經結束了嗎？”

“是結束了。”他重複道，停了一下，也冷靜道：“周城，需要我處理嗎？你回到原來的位置。”

還有什麼原來的位置可以回去，黃靜希淡淡回絕了他的提議。

良久，他回答：“好。”

“發生了什麼事？”多年的情誼還是讓她問出了這句話。

窗外的風呼嘯而過，他說：“沒什麼。”

又說：“靜希，我愛你。”

細弱如秋蟬的告白聲。那一瞬間，她喉嚨幹癢得厲害，幾度張唇卻又啞住，心沉沉地墜下。

等不到回答，電話挂斷，連雲舟的呼吸離開。

******

國慶的第一天，洪城迎來了首輪大降溫，黃靜希縮在被子裡睡懶覺，江嶼在窗邊敲她起床，才六點多，沒完沒了。

實在受不了了，她才閉着眼打開了窗戶，完全睡不醒。

“幹嗎？”細若遊絲的問。

“昨晚答應了今天要幫忙黃嬸，她在等你。”江嶼瞥了眼她眼睛都不帶睜的樣子，沒好意思對視，給她指了指遠處站着的黃嬸。

“唉——昨晚風聲太大，吵得我睡不着。”她嘀嘀咕咕，迷糊一團，黃靜希眯着的眼睛露出一條縫，掃了下眼前的江嶼和黃嬸的方向，認命地歎了一口氣。

“等我幾分鐘。”

匆匆刷了個牙，洗了把冷水臉，沒來得及吃早飯，她便換衣服出了門。出門還撞見黃建豪背着書包往學校方向走去。

“好好學數學啊。”她殷切叮囑。

黃建豪數學很差，最近正鬧着不學數學。

“真有你的。”江嶼搖頭笑道。

“黃嬸早，久等了，你今天穿的真好看。”黃靜希揮手和她打招呼。

黃玲今天穿了件淺黃色新褂子，人看上去精神多了，臉上帶着絲絲的笑看着他們。大油箱做的烤紅薯爐子已經烤上了紅薯。