生物鐘沒有大年初一的意識，我醒了，但還是閉閉眼睡過去了。

主要是身旁有塊狗皮膏藥，我本來都起身了，結果他一腳攔腰把我壓回床上，說再睡會兒，扒拉我的手，抱着不放。要不是我也不想起床，他現在已經被踹飛了。

這幾天我和俞年的關系好了不少，他的主動程度超出我的意料。他對我似乎有一種執念，我想不通。人家兄弟都是搶着分家産，俞琰斌和唐秋信賺了這麼多錢，我不在，他應該高興才對。

我的火車是初三早上九點開的，我查了下，從這裡到車站要四十分鐘，以防意外，早上七點起床比較好。

可能是大城市的緣故吧，我在這裡沒感覺到過年的氛圍，一切冷冷清清。初一初二兩天，俞年不是拉着我打遊戲就是聽音樂、看電影，蠻無趣的。

初二晚上，我收拾行李，俞年也跟着我一起收拾。他把唐秋信買的新衣服給我疊好，塞到行李箱裡，還給我拿了很多吃的，我說我不要，他個“收納大神·行李箱閻王爺”還是硬塞進去了。

最後，我的行李箱差點撐爆，沉得要命，我第一次深刻感受到網上說的“行李箱”與“行李箱.zip”的區别。

“哥，你真的要回去嗎。”俞年戀戀不舍，真的像隻被抛棄的小狗。如果他有尾巴，肯定耷拉着晃不起來。

“廢話，那是我家。”我對他說。

他沒辦法讓我真正被這裡接納，如果俞琰斌和唐秋信真的喜歡我，在他們有能力把我和俞年共同養大時，就應該把我接回，那也是我對他們有孝敬之情、感恩之心的最低條件。但他們沒有這樣做，而是在爺爺奶奶去世後就再也沒有回老家，還連我都瞞着，生下了俞滿，我甚至不知道我是什麼時候成為的棄子。

“睡吧，明天要早起。”我訂好鬧鐘，放在床頭。俞年說明天要送我，我沒拒絕，反正他也沒法和我回家。

“嗯。”他沮喪點頭，按下床頭的開關。光線退散，再次放大其它感官。黑暗中，他依舊摸索着抱我睡。

抱吧，最後讓你一次。

在進站口目送我登上電梯去往候車廳，是我在開學前留給他的最後一幕。

即使距離檢票時間還有二十分鐘，我也不想在這二十分鐘裡勻出一點給他。

我居然有些難過，真神奇。

不論在哪都沒人要，我能有什麼難過的。

由北向南，從被雪覆蓋的枝丫過渡到茂密的樹林，狂躁的風雪漸漸化成柔軟的雨珠，操着不同口音的旅客上上下下，我戴着耳機躺在床上聽音樂，抵擋誘惑我的熱鬧人間。

24個小時，我回到了南城，路人說話熟悉的腔調讓我找到了一絲歸屬。我脫掉大衣拿在手上，走出火車站，搭乘地鐵去到也忙于春運客運站。最近一班的車票已經售罄，我買了隻剩兩張餘票的下一班。

我讓我的損友陸甯峰兩小時後到鎮上接我。

他很快給我發語音：“噢喲噢喲，俞哥終于舍得回來啰噢！女朋友家不好住喔，現在就回來咯。”

神經。我都說了我是因為留在學校和老師做實驗才留校的，不幸又碰上了列車停運，所以現在才回來。

但陸甯峰一直覺得我是有了對象忘了兄弟，在聽到一個研究生學姐喊我名字後就更不得了，更确信了我是為了談情說愛才留校。

我擺爛了，說“是是是，讓我對象結幾顆豆子明年帶回來吃”，還給他發了張“真叫人質壁分離”的表情包，表達我“對象”的無語。

然後他問我“質壁分離”是什麼意思，我讓他去翻高中生物必修一。

沒想到快到鎮上的時候堵車了，大意了。

于是我讓他晚一點再來接我，如果已經來了的話，就找個奶茶店等我吧。

他罵我沒良心，讓他受冷風吹。我說是的，我就是沒良心。

他給我分享了一首歌，叫《為你我受冷風吹》，說讓我等着。

堵了将近半個小時，客車終于到達了目的地。一下車，我就看到裹成球的陸甯峰坐在電車上玩手機。

我拉着行李箱去他面前晃，那沉迷于手機的小夥終于舍得看我了。

“哎呀俞哥！”他放下手機拉過我的肩膀，“穿這麼少冷不冷啊～”

“不冷，熱死了，給你穿。”我把大衣搭他手上。

“不穿不穿，謝謝俞哥大恩大德！”他從電車挂鈎上提出一杯奶茶，“歡迎回家啊！”

我剛想說謝謝，結果他又繼續說：“被甩了不可怕，兄弟陪你喝一杯！”

我不慣着他了，把行李箱往腳踏闆上提，“心理學有種投影效應。是不是你被甩了，心理不平衡，映射到我身上？”

“不會啊，我和小妍從高中走向大學，感情穩定。”他挑眉看我，自豪極了，“倒是你俞哥，這麼多年連女朋友都沒談一個，真單一輩子啊！”

我冷笑一聲，“呵，沒錢沒房沒車，你和我談？”

我對我的自我認知還是清楚的，我沒錢沒時間，連最基本的情緒價值都無法提供，去談戀愛就是禍害人間。

“抱一絲，有對象了。”他拒絕了我的戀愛邀請，并回複一個安慰：“Don't worry，錢以後會有的，你都讀北城大學了，出來那些企業都搶着要！”

“那以後再說，先送我回去。”我不想在這個話題上扯東扯西了，給他找點事做終結他的八卦心。

他那一根筋的腦袋終于記起他是來幹嘛的了，“诶好！”

相比北城，南城不算冷，但前幾天的強寒潮還是對南城造成了影響，一路上風呼呼吹，打得我臉疼。十幾分鐘過去，我們村的建築終于顯現了。

他把我放在門口，我去後窗拿鑰匙開門，他把電車開進去。

“俞哥，我把箱子放你房間門口哈。”

“嗯，謝謝了。”

冷風夾着一陣哀嚎傳入我耳朵：“我靠俞哥你把工地的磚搬回來了嗎，比小妍的還沉。”

我用他的話來回他：“不好意思，女朋友送的禮物有點多。”

“哼。”他給我一個充滿怨念的眼神，控制着電車掉頭，道：“我先回家了，今天我姑要回城，我爸叫我殺隻雞給她帶回去。”

“要我幫忙嗎。”

“不了，你先收拾東西吧。我走咯～”

他扭動電門，出門右拐回家。

我從書包掏出鑰匙，打開我的房間。才五個月沒回來，水泥地闆上居然積灰了。

我将床上和用來裝衣服的木箱子上的塑料防塵膜揭開。

沒過幾秒我後悔了，在此之前應該戴個口罩，現在咳得我難受。

拉開沾滿蜘蛛網的電閘，去廚房用電磁爐燒鍋熱水，和冷水兌在一起用來洗毛巾，把我的木闆床、木箱子還有我的小木凳擦一遍，接着把水灑在地上，拿掃把掃灰塵。

幸好今天風大，用行李箱頂門通風，水痕沒多久就幹了。

把塞在木箱子裡的床褥和棉被拿出去曬，雖然太陽不大，溫度也不高，但曬曬還是心安一些。

俞年塞的自熱米飯挺有用，很方便我吃飯，适合現在我不想煮飯的狀态。在等待飯熟的期間，我逐個确認家裡的電器還能用。

菜地已經雜草叢生，我找了找，沒什麼能吃的。我把荒廢了五個月的電動車拉出來充電，懸着的心在指示燈亮起的那刻終于放下，我怕太久沒用，它死機報廢了。