“不用。”陸川打斷他。

青年眼睛通紅，望着不遠處坐在小區長椅上那個年輕漂亮的女人，喃喃道。

“我永遠不可能認不出媽媽。”

陸川，2005年9月18日生，秦省北部延安人。單親家庭，是媽媽獨自撫養大的。從小成績優異，長大後考進了本地的重點大學，又報名去征兵。還沒去呢，就到了這裡。

在一個地方生活的越久，留下的痕迹就越多。全息投影加速駛過那段歲月，男孩從拿着棉花糖到背上書包，再到拖着行李箱遠去，牽着男孩的那隻手的主人也開始蒼老。

時間來到他消失的那天，年近半百的母親在拎着菜回家的路上接到一通電話，緊接着她突然丢下菜，瘋了一樣沖到路邊，試圖去攔一輛出租車。

“人像捕捉完畢。”

一邊的研究員開口道，“接下來就不用在這裡看了，可以用人像進行數據搜索，定位你的母親的所在位置。”

緊接着，他咦了一聲，“為什麼隻有一份？”

“能，給我看看嗎？”陸川顫聲問。

場景再次變化，這一次的地點陸川依舊熟悉，這是他大學附近。大街上，告示欄裡，電線杆上貼滿了尋人啟事，而他一眼望見了遠處那個熟悉的身影。

那個人影漸漸走近，佝偻着身子，花白着頭發，幾乎看不出原來的樣子。女人、或者說老人手裡拿着一摞傳單，和幾個同樣年輕的學生——他的同學一起，沿街沿人挨個詢問。路過陸川時，他看清了媽媽的嘴型。

她在問。

【“你好，請問有沒有見過我的孩子。”】

“陸川……陸川，找到了。”研究員比對着數據庫，“你的母親叫張妮，沒錯吧？你的父親是陸建國……诶，你還是烈士之後？”

“烈士什麼？”陸川突然問。

“烈士之後，你父親在2007年11月27日在逮捕歹徒的過程中為了保護街邊的路人不受傷害，被歹徒連捅數刀，搶救無效死亡。”

他是烈士之後？

為什麼媽媽從來沒有和他說過。

記憶裡沒有父親的身影，隻有在翻出媽媽的結婚照，他指着那個高大的男人問那是誰時，媽媽回答他。

【“那是爸爸，他去了很遠的地方。”】

“我能看看地球嗎？”他問。

“可以，你上頂樓，那裡有望遠鏡。從那兒能捕捉到地球所在的地方。小克，你認識路，帶你朋友去一趟吧。”

“走吧。”

克裡茲走上前拍了拍呆滞的陸川，“祂現在比較脆弱，所以不能着陸，但在遠處看看還是沒什麼問題的。”

他們一起登上頂樓，克裡茲替陸川調好設備，然後示意他過去看。

透過那個小孔，陸川看到了一顆藍色的星球，雖然是第一次真正見面，但它的輪廓那麼熟悉，他天天在地理課本上可以看到。

幾萬年，十幾萬年過去了，它居然還是那個樣子。但他的一切，他熟悉的一切卻都在那顆星球上被不留痕迹的埋葬。

人生太短，而時間太漫長。

“小時候，鄉愁是一枚小小的郵票；我在這頭，母親在那頭。”克裡茲突然道。

賽提斯沒能理解他的意思，但習楓知道。

那是一首很久很久之前的近古詩，在陸川那個年代，也叫現代詩。

那首近古詩，叫《鄉愁》。

長大後，鄉愁是一張窄窄的船票；我在這頭，新娘在那頭。

後來呵，鄉愁是一方矮矮的墳墓；我在外頭，母親在裡頭。

而現在，鄉愁是一灣淺淺的海峽；我在這頭，大陸在那頭。