“好……”譚笑雙手縮進兜裡，她埋頭往家的方向走，回頭都不好意思。

聞負燈一直看着女學生腳步僵硬的背影近乎沒入小徑的盡頭，忽然又回了身。

似乎是距離拉得夠遠，譚笑終于又恢複了一些勇氣。

寂靜的初冬，四處都是灰蒙蒙的。燈光下清清靜靜。

聞負燈聽到女學生在道路盡頭高喊：“燈燈，期待你的新電影！”

說完，她轉過身，在夜色裡跑得無影無蹤。

望着那邊已經空無一人的白色石闆路，聞負燈笑了一下，手撐了一下車後門，才打開駕駛位旁邊的門，鑽回車裡。

“為什麼不讓我送？”車後排有一個醉鬼很幽怨。

“你走路都摔跤。”聞負燈說。

“我不會的。”向蕪反駁。

“是麼，”聞負燈看了一眼後視鏡，“那你自己走回家吧。”

“為什麼，外面好冷。”

“你不是喝酒了嗎？”

“喝酒怎麼了？”向蕪不懂。她完全沒聽出來聞負燈的嘲弄。

意識到自己是在對牛彈琴，聞負燈沉默了一會兒：“以後不要喝酒。”

“為什麼不喝酒？”向蕪維持着趴在後座上的姿勢。

聞負燈回頭看了一眼，想讓她注意點腳，不要把他的車踩髒了，但不知為什麼又忍下了：“對大腦發育不好。”

“傻點有什麼不好？”向蕪吊着眼睛看自己的手指。

窗外的夜景轉瞬即逝，投落到車内的光線忽明忽暗，睜着眼睛的人生出來一種背後站着一個人，在和自己玩捂眼睛遊戲的錯覺。

向蕪盯着自己的手指的影子，試圖擺出不同的形狀。

“你是學生。”她聽到聞負燈說。“中學生，對社會來說就是小孩，還在被保護。”

“保護？”向蕪擺着手指，低頭咀嚼這個詞。

“你喜歡看演出，可以。你要是想學樂器，也很好。”聞負燈望着盡頭的道路，講話很慢，似乎每一句都要斟酌良久。“但是不要喝不認識人給的酒，也不要在不信任的人面前喝醉。記住了。”

向蕪不明白，但是她從後座爬起來，把上半身探到前排兩個座位之間，把自己的肩膀卡在靠背上，看着聞負燈輪廓像是插畫的側臉，點點頭：“我記住了。那你不要生氣了。”

回答她的是沉默。向蕪歪頭想看聞負燈的眼睛，沒有注意到男人擡眼看了下後視鏡中的自己。

“雖然不知道為什麼，我也不懂，但你好像不是要害我，反正我對你也沒有用……我不喝别人給的酒了，這是你生氣的原因嗎？還是你怕我變傻？你不想自己家裡有一個傻子？你放心好了……優生……我很聰明……”

大概是聞負燈除了氣場有些兇以外，對向蕪來說卻是這個世界第一個對自己釋放善意的大人，所以她一點也不怕他。

她把自己擠在兩個座位之間，一邊說着些不着邊際，沒什麼邏輯的話，一邊反複看聞負燈的側臉，看着架在他鼻梁上的金絲眼鏡，又看到了男人的睫毛很長。

“你長得真好看。難怪那麼多人喜歡你。眼睛是性激素的靶器官……”

胡話說一半，一直沉默開車的男人忽然騰出來一隻手，按着她的頭給她推回後座：“一身酒味兒，離我遠點。”

明明就是輕輕一推，向蕪卻四仰八叉地跌回後座。

她懶洋洋癱在那裡，仿佛沒有骨頭似的，也像是一塊被推倒的多米諾骨牌。她攤着宕機，聞負燈近乎以為她睡着了，正想看一眼，突然聽見醉鬼瓦聲瓦氣地判斷：“你還是在生氣。”

“……”聞負燈覺得自己都多餘惦記。

-

終于，在車載電台都隻剩輕音樂的時候，聞負燈将車停在了自己家樓下，對後排昏昏欲睡的向蕪說：“拉鍊拉上，自己能上樓嗎？”

“你不上去嗎？”向蕪聽話地低頭擺弄拉鍊。

“或者你想和我一起去停車場，再從停車場走回這裡。”聞負燈說。“這會兒又不嫌冷了？”

向蕪思緒緩慢地進行了一番推理。

聞負燈開車了，車不能開上樓，所以要把車停在停車場。停車場距離聞負燈家還是有一段距離的，這會兒是初冬的夜裡，她穿的不算多，室外溫度對她來說很冷。剛才在車上她也說了，不要自己走回來，因為很冷。

所以，也就是說，聞負燈特意把她送到了樓門口，這樣她一下車就可以進屋，就不用挨凍了。

得出結論後，向蕪一把抱住聞負燈座椅的靠枕，學着每次譚笑對她講話的語氣：“聞哥，你真好。”

男人目光頓了一下，輕哂一聲，伸出一根手指點了點她的額頭。