卺村近日來好事不斷。
村長媳婦又懷了孕,老頭子精神抖擻,樂呵呵地一家一戶發喜糖。村長兒子也娶了新媳婦,紅彤彤的紙花紙錢灑在地上,窗戶上也用漿糊漿上了雙喜窗花。
麥芽糖,一大塊亮晶晶的,福順饞得口水都要流出來,娘才肯用菜刀切一點兒給他。他吮着糖塊問娘他什麼時候能娶新娘子。
娘用布擦擦他的臉,笑眯眯地繼續切菜:福順想要新娘子?那過兩天我們去拜一拜。
拜一拜?拜什麼?他不明白,轉頭跟隔壁家小胖溜去看新娘子。小胖說新娘子可漂亮了,臉白白的,比水煮雞蛋還光滑。
福順羨慕死了,你娘還煮雞蛋給你吃啊?
小胖說回頭偷一個給你吃,你去找找新娘子在哪。
村裡小孩都是四處串門玩的,他熟門熟路就進了村長家院子。好安靜,平日裡來打牌的人也不在,雞窩不見了,地闆上的雞屎也鏟得幹幹淨淨,院子裡的大黃狗還趴着睡覺,聽到福順的腳步聲也隻是耷拉着眼皮搖兩下尾巴。
幾個房間都偷偷看過,沒找到新娘子,倒是發現了牆壁上的神龛變了。原來瓷白的神像變作無頭的木雕,再一看成了一隻黑色的蝴蝶,福順被迷了眼,伸手要去抓它。
他的手被輕輕拍掉,福順一驚,回頭一看是個沒見過面的蒼白少年。他鼻子上擦了香灰,頸項上系着一條布帶,穿着一身黑色的袍子,身上有一股香火味。
你是誰?
少年兀地笑了。
你不認得我?
我為什麼要認得你?
再回過神來的時候娘跪在他身邊哭天搶地,爹坐在門口吧嗒吧嗒地抽着旱煙,煙鍋子磕在門檻子上脆脆地響。他的脊背又彎下去,過了好半天才說明天上山吧。
上山幹什麼?
他想問娘,但是死活張不開嘴。
娘的手好涼,有很多繭子,他拉着娘的手不敢問要去哪裡。娘一邊拾着柴火一邊強笑道,娘帶你去拜拜。拜拜。你不是想娶新娘子嗎?
山壁被鑿開。巨大的無頭神像上密密麻麻地停着黑色的蝴蝶,翅膀上反着光一瞬間有無數隻眼睛盯着他和娘。
娘從兜裡摸出兩個銅闆敬虔地放在香案上,小心地摸數出五根香。點燃後垂着頭念叨。