聲音有些無奈。

“程止。”

“嗯，我聽着。”

“你......你喜歡我嗎？”

從那天給程止發消息開始，佳禾就感受到自己日益增長的勇氣，直到今天見面後發生的一切，她的勇氣值已經到達了一個頂點，讓她足夠問出這個問題。

這句話問出口，佳禾的眼底出現緊張的情緒，但同時内心又期待着、害怕着。

希望他可以說出自己想要的答案，又怕聽到自己不想聽的。

程止感覺自己的眼睛被她灼燒到，眼神局促地向四周遊走，卻始終沒有再看向佳禾。

他可以聽到自己的心髒在劇烈地跳動，不知道是因為緊張，還是因為被眼前的人看穿。

房間靜得隻能聽到彼此的呼吸聲。

程止終究還是繼續做了逃兵，似乎他今天就要把自己的這個身份落實，他站起來，打算走到櫃子前拿上剛剛放下的被套。

佳禾連忙拉住程止的衣角，指節因為用力而泛白。

她站起來，想要看他的眼睛，想要從中獲取一些信息，但程止卻側着臉，佳禾隻能努力地仰着頭。

“既然這個問題你回答不出來，那我換個問法。”

“你不喜歡我，是嗎？”

說到後面，佳禾的聲音染上了一絲哭腔。如果這時候程止回頭，佳禾怕自己的眼淚會忍不住奪眶而出，同時也慶幸，他現在沒有看着自己，才讓自己再問出這個問題。

“如果你不喜歡我，那你就說‘是’，這很難嗎。”

“你對着我說，‘你不喜歡我’。”

“隻要你說‘是’，我就從這裡離開，

再也不找你，再也不纏着你。”

說完這些話，佳禾彷佛用盡了所有的勇氣。

見程止依舊執拗着不看她，堅持了幾秒後，她無力地松開拉着程止的手，跌坐回沙發。

男人還是筆直地站在那裡，但周圍卻布滿濃郁得化不開的憂傷。

他拿起被套，走進主卧，快速地幫佳禾鋪好床鋪。

“很晚了，你早點休息吧。”

程止掃了一眼佳禾，她看上去臉色有些蒼白，嘴唇卻泛着不正常的紅，上面有被牙齒咬過的痕迹。

"洗個澡再睡吧，我出去給你買點東西。"

程止拿上雨傘，推開門，還沒出去，佳禾的聲音又傳了過來。

“如果你不喜歡我，你為什麼要對我這麼好，給我做這麼多。”

“你這樣讓我怎麼能夠不去找你。”

程止握住門把手的手用力，将門關上，隔絕了裡面少女的聲音。

他終究是沒有勇氣再聽她說什麼，也沒有勇氣告訴她，“我喜歡你”這四個字。

更沒辦法告訴她，他不喜歡她。

——

當程止拿着去商場買的換洗衣物回來時，佳禾已經進入主卧的衛生間洗澡了。

程止把袋子挂在門上，敲了敲衛生間的門。

“我把東西挂在門上了。”

程止說完，轉身就要離開。

這時，衛生間裡傳來一聲巨響，重物撞擊地面的聲音。

程止有些着急，這時候也顧不上佳禾有沒有穿上衣服，生怕她出什麼意外，正要打開衛生間門，裡面就傳來佳禾的尖叫。

“沒事！”

程止的手停住。

“隻是沐浴露掉了。”

佳禾高高擡起受傷的那隻手，由于過于用力，一不小心打倒了放在台子上的沐浴露。

沐浴露看上去應該是新買的，所以比較重，落在地上發出很響的聲音。

程止在衛生間門口再待了一會，直到裡面的水聲再次響起，他确定了佳禾沒有出什麼事，就走到沙發上坐下，打算等她出來後再離開。

佳禾從淋浴間出來，裹上程止離開時提前放進來的幹淨的毛巾擦幹身體，悄悄拉開衛生間的門，把袋子拿進來。

裡面有一套新的保暖内衣，還有毛衣和加絨的褲子。

佳禾心中有一股暖流在湧動，衛生間裡的水汽都充滿了溫情。

佳禾彎腰正要換上衣服，突然瞥見瓷磚地闆上有一滴血迹。

是剛剛滴上去的。

佳禾這才後知後覺自己的小腹有點脹，今晚又穿得比較少，着了涼，腰也開始酸痛。

真是屋漏偏逢連夜雨，這種情況下來大姨媽。

無語了三秒鐘，佳禾先把衣服都換上，抽了幾張紙墊在内褲上，至少先出去才可以想辦法。

佳禾推開衛生間的門，看到客廳的燈還亮着。

“你還沒走嗎？”

程止此時已經走到了陽台上，指縫間夾着一根沒有點燃的煙。

屋内開着暖氣，程止卻站在陽台，把窗戶開着，冰冷月光下的男人染上寒意，顯得和室内的溫暖格格不入。

程止見佳禾洗完澡出來，把窗戶關上，隔絕外面的冷空氣，很快，陽台和室内的溫差減小。

程止走進來，打算離開。

“你先休息吧，我走了。”

佳禾點點頭：“今天謝謝你。”

程止“嗯”了一聲，走到門口穿上鞋。

還沒開門，男人感受到身後的人似乎跟着他也要出去，突然轉身。

佳禾正走着，沒想到程止會停下來，腦袋撞到他的胸膛，被巨大的沖擊力撞得後退一步。

“我不是讓你住這裡嗎，出去幹嘛。”

佳禾揉了揉被撞痛的腦袋，腦袋還有些懵，輕聲說：“買東西。”