昨日常泰帶她識屋子，提到過萬歲爺每日早晨起身後都要在西暖閣讀聖訓，這個她寫得很有把握：寅時二刻，在西暖閣讀聖訓。

早晨春知來教她禦前的規矩，曾無意提點過萬歲爺何時視朝，何時回宮。期間慶姐回來過一次，應該是禦駕已到長街，視朝回來。她略微估算天光，寫：卯正至辰正，視朝。

再後來，就不很能知道。晌午的時候瑞兒匆匆回來過，囑咐她别讓外頭不相幹的人進來。那必定是宮女們稍閑，但禦前緊着要人準備，她想了想，還是卯着膽子寫：午時，午歇。未時二刻，起身。接見大臣。

趙有良喊她來上值，東暖閣裡都還留着人議事，那時天應該已經有些昏了，太陽西偏，等萬歲送端親王、淳貝勒出來，應該是申時末，酉時初。畢竟沒過多久，敬事房的孫谙達就過來遞綠頭牌。他們出現的時間都是恒定的，連朝便寫：申時末，進酒膳，遞牌子。

皇帝并沒有很驚訝，見她邊寫邊想，洋洋灑灑竟也快寫完一張紙。他這才伸出手在紙面上點了點，“見了哪些人，都誰遞了牌子，都寫上。”

連朝無話可說，“奴才真不記得了。奴才學規矩到傍晚才敢在主子跟前伺候，頭一個學會的就是要忠誠老實，不能信口開河，憑空捏造。”

皇帝“哦”一聲，顯然不打算繼續為難她，“趙有良，她月錢換算到一日，是多少？”

趙有良胸有成竹，“回主子，是五十錢。”

皇帝輕描淡寫，說好，“扣掉。”

連朝咬牙忍了忍，壓下恨不得提筆在他臉上畫個王八的心火，一字一字往外蹦，“萬歲爺，奴才又記得了。”

說着提筆往紙上添，能多寫一個就少扣一些。至少老端親王是見了的，淳貝勒也是跟着來的。她在寫“淳貝勒”三個字的時候，提筆凝滞。

忽然想起小時候，瑪瑪在老榮親王福金跟前陪說話，老榮親王福金跟着小兒子住，常年住在恭郡王府裡。她替讷讷請瑪瑪示下的時候多，常往恭郡王府裡走動。彼時他還是郡王府裡的三阿哥，底下人沒大沒小，看他好相處，叫他“三棍子”，三棍子打不出一個屁麼，暗地裡指他老實木讷，他也縱着。

沒權沒勢的小小子兒，多可憐。

前幾年恭郡王沒了，本就是榮親王一脈分出來的小支，再往下分得降一等，他襲的是貝勒。以前很奇怪，每次去郡王府，總能出其不意地見着他，他愛和她說話，閑暇時候知道她在跟着家裡哥子們學寫字，也帶自己練的帖子教她。有什麼好吃的、好玩的、聽來有趣的，都樂意分享給她。他們若不計較什麼門第，該算是少時的玩伴。

這幾年在宮中消磨，與他經年未見，故人相逢，彼此一笑，就抵得過千言萬語的珍重。

斜地裡覆來一隻手，溫熱。手腕上原本蓋着的馬蹄袖翻起來，露出月白色的裡襯。穩當地握着她的手，一絲不苟，在紙上慢慢寫出三點水，一點，一橫，一豎，橫折橫，橫折勾，最後一橫收鋒，她才如夢初醒般，匆匆從他的手心裡抽回手。

筆墨斑駁之間，餘溫仍在。

他們的前因，他和她的前因，哪一個排在前面？

皇帝頓了頓，很快也撂開。連朝不敢再看他，将筆放在一旁的筆擱上，正準備如常跪下來請罪，一顆心在腔子裡撲通直跳時，皇帝卻蓦然問，“現在是什麼時辰。

她的鬓發間生出細膩地汗，勉強穩定心神，壓下一口浮氣，“回主子，過了戌正，一刻有餘。”

她話音剛落他又問，“昨日你來養心殿，是什麼時辰？”

連朝的頭腦有些發懵，不假思索地答，“酉時一刻。”

皇帝的聲音穩而迅疾，半分不給她回思喘氣的機會，竟似在逼問，“你提着燈籠經過，說話間園子裡做道場燒紙馬，是什麼時辰？”

她幾乎是下意識地說，“戌時三刻。”

卻見皇帝一雙烏沉沉的眼光，在她話音流轉之間，早看定了她。

她才後知後覺，那天夜裡，他也這樣地，問過她時辰。