“你根本不知道你在說什麼，你不知道你放棄的是什麼。”楚群提高了聲音，“你知道當背景闆被人忽視是什麼滋味嗎？你知道面組的時候被人挑挑揀揀是什麼心情嗎？沒有，你是大明星，是大紅人，你哪知道我們這些凡人是怎麼過來的！”

水泡挑破後留下的傷口随着他肌肉的繃緊與松弛摩擦着紗布，樓歡的注意力跟着疼痛沉沉浮浮。

他不能理解楚群突如其來的憤怒，或者說他理智上明白，但并沒有随楚群的話再去調動情緒的力氣。

他隻是說：“好嘛。”

楚群等半天沒等來他的下文，指節捏得發白，咬牙切齒，把筆記本一扔：“好，算我多餘管你。”

房門的回彈特别快，碰上時極為響亮的一聲震得房子都抖了三抖。

樓歡兩手都纏着紗布，用特别不靈敏的動作掏出煙和火機。火苗左晃右晃又熄滅幾次，才把煙給點燃了。他靠在房門上，聽見電梯開門時“叮”的一聲電子音，緩緩吐出一口煙氣。

也不知道是哪裡來的一股子邪風，煙霧竟往他的臉上撲，把眼睛和鼻子都刺激得酸疼。

當他打開房門通氣，人不知不覺地來到電梯間，看着顯示屏上的樓層數一層層下降，戶外的冷空氣凍得他鼻尖通紅，手腳僵硬。

他想起那年元旦他和楚群坐在屋頂上，他指着鄰居家的貓想給楚群看，結果沒看成。後來再回去看鄰居，聽說貓也老死了。

電梯沒再上來。

**

導演沒有喊卡。

哪怕嘴裡吃了螺絲，楚群也得硬着頭皮再演下去。

“我隻是......路過。”蔣逸飛說。

陶澤的眼睛微微睜大，像是詫異于面前這人突如其來的哽咽。他扶着門，面上顯出猶豫，遲疑幾秒，還是說：“我記得你。”

他緊張兮兮地笑了笑：“我......我第一眼就認出你了，進來坐坐吧。”

屋子裡光線昏暗，蔣逸飛四下張望，發現頭頂那冷光燈像是快熄滅了似的：“這燈怎麼這麼暗。”

“我打算改天換個燈泡，現在就湊合着用吧。坐......”話剛出口，陶澤意識到狹小廳房中央的方桌旁沒有凳子，忙說，“稍等。”

蔣逸飛跟了過去，經過空空蕩蕩的方桌時肩膀蹭在牆上。他倚在卧室的門框上，往裡面看——卧室很小，隻有一張單人床靠牆擺着，旁邊狹小的空間放着一個箱子、一把折疊椅，沒有衣櫃。

看着陶澤将折疊椅上的衣服捧起來扔在床上，又要把椅子搬起來，蔣逸飛出言阻止道：“别忙了，坐裡面也是一樣的。”

“那我收拾收拾。”陶澤将床上堆放的衣服收攏到一邊，又抖了下被子，一個小盒子滾落下來。

蔣逸飛一眼就看出了這是什麼。

陶澤僵在原地，屋裡死一樣的靜。

蔣逸飛拿起小盒子，伸手遞給陶澤，見陶澤不接，又放在床頭。

陶澤看了眼蔣逸飛的臉，眼神又往下垂落，輕聲問：“你是路過嗎？”

“不，我來找你。”

陶澤咬唇，上前一步，雙手搭在蔣逸飛肩上，又慢慢向後順着他的背滑下去。

蔣逸飛握住他的手臂：“我不是......”

陶澤截住他的話：“我願意的。”

蔣逸飛呼吸一滞。他很難形容自己看到的究竟是怎樣一種神情——陶澤整個人分明透着一種無助與柔軟，可眼睛裡卻迸發出耀眼的光芒，像水晶質地的利刺，玉石俱碎般決絕。

“當然，如果你不願意......”陶澤的眼睛又黯淡了下去，“我知道，我變了很多......”

“不，”蔣逸飛托住他的臉，“我也......一眼就認出你了。”他輕聲說：“我其實，一直記得你，你沒變。”

陶澤，哭了。

他的眼睛裡積蓄起霧氣，睫毛顫動，又一眨，眼淚就一發不可收拾，大顆大顆地滾落下來。

蔣逸飛的大拇指輕輕抹去了他的一滴淚，楚群從角色底下浮出來，錯愕地看着樓歡哭得皺起了臉——這不是他慣常在鏡頭下用的精緻漂亮、凸顯破碎感且惹人憐的哭法，他此時哭的樣子更多帶着些孩子氣的委屈，像是孩童四下無人跌倒時強忍了淚意，直到父母來了才爆發出來的哭泣。

楚群沒像走戲時那樣吻住他臉上落下來的淚，而是牽起他的左手，在記憶中那個模糊的燙傷上輕輕吻了上去。

樓歡嘴角微微向上動了動。

楚群輕聲調侃了句：“哭得真醜。”