宿煜的病房朝陽，正午時分的陽光很好。

他穿着病号服，百無聊賴地坐在床側，低頭看着自己微微晃動的兩條腿，看着它們在地上，有節奏地留下錯落斑駁的影。

思緒和目光一并放空，像是窗外的飛雪，被風吹散成流螢，扯出好遠好遠。

宿煜習慣于安靜獨處，甚至忘了病房裡還有一個祁曜。直到護士進來，将配好的幾片藥送到他面前，又遞給他一杯水，他才回過神，從那沙啞的嗓子發出一點兒聲音來，“謝謝。”

熱水的溫度透過玻璃杯傳到宿煜掌心，他用舌尖卷起那些苦澀的藥片，回味良久，低頭抿了口水咽下。

“咳…咳咳…”

左手不能動，宿煜用右手握着杯子，五指輕輕發抖，在脫力的瞬間，被一隻手從杯底托住。

那隻手指骨分明，指甲幹淨漂亮，像變魔術似的，食指和中指一勾，露出指縫間夾着的一顆牛奶糖。

“我記得，你之前愛吃這個。”祁曜不再掩蓋自然流露的情緒，看向他的眼神帶着糾扯不清的暧昧和試探。

宿煜怔了怔，伸出手，指端在祁曜溫暖的掌心蜷了蜷，拿走那塊糖，剝開糖紙，将奶白色的糖果含入口中。

祁曜聚精會神盯着宿煜那微動的喉結，渾身莫名生出一陣顫栗。

目光稍微偏了偏，他看見宿煜的側頸有一道淡淡的疤，還沒等看清，就被屋裡的陽光給蓋住了。

牛奶糖熟悉的甜膩在口腔裡擴散開來，宿煜舔了一下幹澀的嘴唇。

“甜吧。”

祁曜一反常态地露出極為溫和的笑意，語氣溫柔得簡直要人命，“不能因為藥苦，就自作主張地停藥，不吃藥，病怎麼會好呢？”

宿煜靠在床頭，避開他那道仿佛要把人看穿的熾熱目光，寡淡地“嗯”了一聲。

他答應的很好，可回過頭來，還是不會按照醫囑吃藥。吃藥沒有立竿見影的效果，該難受的地方還是會難受，會有很多副作用，會變得異常嗜睡，提不起精神，一整天都昏昏沉沉的。

還會胃疼，就像現在這樣…

明明什麼東西都沒吃，胃裡空空如也，卻仍然覺得脹得慌，喝口水下去都有種想吐的沖動。

祁曜還在他面前，宿煜沒法不管不顧地當着他的面去嘔，隻得把手輕輕放在胃上，面不改色地揉了揉。

“怎麼了？”祁曜當即便皺起了眉，緊張道:“你又胃疼了？”

宿煜吸了口氣，“還好。”

“還是得吃東西，你現在吃得太少了，這不行。”祁曜嚴肅起來的時候，身上有種不符合年齡的老成，他看着宿煜，帶着點兒恨鐵不成鋼的意味，“你想吃什麼，我下樓去給你買回來。”

宿煜搖頭，他實在沒有想吃的，甚至聽見“吃”這個字都直犯惡心。

“粥，皮蛋瘦肉粥？”

“面條？想吃面嗎，樓下有個陽春面不錯。”

“你之前愛吃那牛肉飯，你還想吃嗎？”

祁曜一樣一樣問，宿煜都搖頭，甚至開始感到焦躁。

“對了！”祁曜眼睛忽然一亮，“醫院後身那個雞汁包子，我想起來了，你最愛吃那個，怎麼樣，現在想吃嗎！”

宿煜愣了片刻的功夫，祁曜已經穿好了外套。外面下着大雪，步履維艱的，他絲毫沒猶豫，說着便出了門。

宿煜看着他的背影，把嘴裡的糖和還沒完全融化的藥一并吐了出來。

甜苦參半，就像他此時此刻的心情。

—

江海市的冬天，雖然冷，但并不蕭瑟。

醫院後身有條煙火氣很濃的街市，街上熙熙攘攘，到處都是叫賣的小販。包子鋪的老闆娘火速掀開籠屜，快速撿出幾個熱氣騰騰的包子，裝進袋子裡遞給祁曜。

這家雞汁包子鋪屬于是江海市老字号，打從祁曜記事起就有了，祁曜不愛吃，準确來說，是他做什麼都不喜歡等，要吃這家包子得排隊，他嫌麻煩。

但是宿煜愛吃。

之前剛認識那會兒，為了讓宿煜傳授自己打《浩劫》的技術，祁曜每天早上都會給他帶早餐，風雨無阻。

問宿煜喜歡吃什麼，他點名要吃這家雞汁包子，于是祁曜就每天起個大早來這邊排隊買包子。

然後去網吧，放到宿煜的專屬機位上。

宿煜胃不好，又總是懶得動彈，早餐動不動就省了，但是認識祁曜後，每天早上都有熱乎的早餐吃。

有時候包子配豆漿，有時候是配粥，總之就是吃不膩。

…

祁曜接過包子就揣進自己的懷裡，零下十幾度的天氣，還下着雪，他生怕包子會涼，匆匆忙忙地趕回醫院，遞給宿煜。

“趁熱吃，他家包子涼了就不好吃了。”

“宿煜？”

祁曜如今，就連叫他名字，都是柔聲低語的，滿眼都是愛憐，和類似遺憾的惋惜。

宿煜看着他，心慌得喘不過氣，他的嗓子有些不舒服，帶一點兒沙啞，醞釀了好久才開口道:“小曜…”

有些話，就算是說了煞風景，也總是要說。

他垂下眼角，看着左手層層包紮的繃帶，煩躁的情緒呈幾何倍數瘋長，“我想了一夜，這個，不是你對我好的理由。”

難以啟齒的精神疾病，不是不辭而别的理由，也不是他不敢面對這段感情的理由。

他停了停，繼續道:“也不能重新開始一段…已經結束的關系。”

溫柔語氣，緻命打擊。

宿煜每一個字都落得極淡，可說出去就後悔，他不知道自己是怎麼想的，甚至希望祁曜剛剛走神了，什麼都沒聽見。

既渴望，又逃避，既想把人留在身邊，又想一個人逃到千裡之外。宿煜急于想抓住什麼，可大腦和眼前卻都是一片扭曲的空白。

真是要瘋了…

祁曜給他的這番話翻譯了一下，殘忍點兒的釋義大概就是——即使我沒病，我也依然會甩了你。

至始至終，祁曜都沒反駁或者打斷他的話，他一直望着宿煜，純粹的黑眸裡隐隐約約的有波光在泛動，把每個字都聽進心裡。

把這些不動聲色的話語，當做爬向宿煜心底的藤蔓，竭盡所能想去靠近他那顆荒蕪受傷的心。

可歸根結底，祁曜隻有十九歲，他無論多努力，也無法共情宿煜的全部痛苦。那種無力感，讓他瞬間覺得有些窒息。

他緩了好半天，才悶聲說，“宿煜，我從來沒有想過要從你身上得到什麼，你就把我當成是過去的朋友，在你生病的時候，我多關心一下你。”

“就這樣，你也要把我推開嗎？”