抱歉，說得很急很亂。

卻是那段時間我真實的生存狀态——連生活都不算。接過他遞來的水喝掉，端着自己的白底描橙花的飯碗扒飯，躺在床的右側沒有翻來覆去的睡不着，再是毫無睡意都沒有翻身過去。

床邊的衣櫃帶着鏡子，十幾年前流行的樣式，既節省空間又保證功能。

暗了所有燈的房間，眼睛隐約可見鏡子裡勾出床上不規則的鼓起，如群山般錯落層疊。

被子從一床變成兩床。

夏天二十六攝氏度的空調還需要配春秋被才不覺得冷。

他體熱，在冬天也沒有手腳冰涼的毛病，夏季室内标準空調溫度下，用薄到沒有重量的空調被蓋住肚臍，就是他對健康最大的尊重。

有些慶幸這些不趨同的習慣，可以任由我蜷縮在被子裡占住離他最遠的角落。仿佛不是冷戰，是我冷，單純的冷。

可那又有什麼區别。

背後傳來的熱度，我接着睡意困頓地推搡，“好熱。”

一年四季隻畏冷的人如此說謊。

他往後拉開距離，一隻手卻伸進被子裡，抓住我的手。

指結打開拳頭時，手汗黏得難受，便握着腕口。

如滾燙的火圈炙烤着脆弱的脈搏。

我比他更難受。

用了些力道，從被子裡拿出手。

帶着涼意的風吹走了一點暑氣。

他依舊握着我的手。

像我追着他跑的那些年，不想放手。

這個情感有些複雜，容後再談。