林折萦從小讀書成績就差。

粗心的讀題方式，簡陋的解題模式。

一百分的試卷，她考二十分都謝天謝地，那還是小學的試卷難度基本還沒拉上來。

兩個哥哥成績好，一得空就輔導她，卻依舊沒什麼起色。

她常常挑燈夜讀，卻總是開小差地想——媽媽是不是隻給哥哥生了腦子。

然而，林折萦從幼兒園開始就對跳舞非常癡迷，估計從媽媽那得到的一條x染色體恰好是外婆的。

也就常常由外婆帶着。跟過很多次舞蹈團，也參加過很多比賽，上的學是私立的舞蹈學院。

一個月回到杏南别墅的次數屈指可數，再加上林夕繁是住宿生，兩人這些年見面的次數也是少之又少。

可以說是靠手機聯系的電子兄妹，但是親密度不減。

這回她回來是受人之托。

還有估摸半個月，知杳中學就要開運動會了，俞諸問了林折萦願不願意來開幕式跳一小段舞熱熱場子。

林折萦不是一個内向的女孩，聽到俞家回來的消息，自然是願意得不行，這一趟回來是想跟兩個哥哥說這件事，并邀請他們一起表演。

“鋼琴合奏？”林夕繁靠上椅子，有些遲疑，“幾百年沒碰了。”

“老哥哥。”林折萦聽了他的話吐槽道。

她又好說歹說一通，終于以一雙鞋為交換換到林夕繁的出演。

“哪有妹妹給哥哥買東西的！”被套路的林折萦鼓起腮幫子。

“就憑你賺演出費了，我還在啃老！”林夕繁話糙理不糙。

林折萦也沒反駁，笑他：“你這樣放在電視劇裡就是個反派。”

＊

知杳中學要求所有學生在假期最後一天，也就是開學前一天全體返校上晚自習，意在收心。

住宿生要更早一個小時，整理一下宿舍。

林夕繁臨走前餘光瞄到玄關櫃子上有一抹綠色，想起來媽媽讓他種瓜的事，思考片刻，便順手帶上。

俞歸絮雖然不住宿，但是選擇跟他一塊出發，提前在門口等着。

“這什麼？”

林夕繁一出門就把瓜苗丢給了俞歸絮，語氣鄭重：“西瓜苗，我媽說讓我倆種，我住宿不方便，都交給你了。”

“……”

俞歸絮看着這幾株蔫頭蔫腦的苗，心下沉默。

别說讓它們長了，能不能活下來都是個問題。

溫度已經逐漸升高，林夕繁拖了個行李箱，裡面是夏天的衣服。

春末的風一縷一縷的，不驕不躁，似乎在很溫和地告别。

返校的人許多，他們坐俞諸的車去學校，快到目的地的時候就下車了，因為這一段路有太多送小孩的家長，再加上有一些下班的上班族，堵得水洩不通，一直堵到校門口，非得交警來指揮交通才能好一點點。

行李箱滾輪劃過未掃盡的落葉，在喧嘩聲中跨進校門，他們再次在銀杏大道分開，一個往宿舍走，一個往教學樓走。

俞歸絮幾乎要忘記返校是什麼樣的感覺了。

返校的高中生的活動要比其他年齡段更加豐富，大路上奔跑的、慢走的，教室裡收作業的、抄作業的、大聲分享自己假期遊戲經曆的、偷偷帶手機偷偷發消息的、還有相視一眼暧昧的……

青春的青澀與清澈，叛逆又矛盾。

多彩的西下夕陽與一批批飛鳥，腳下的石道與耳畔風聲，便能讓少年汗水與淚水都值得，都滾燙。

文科a班安分些，女生多，吵不起來，俞歸絮坐在位置上攤開那本林夕繁送的練習冊，盯着那句“我不開心”看了好久。

鼻尖終于不是終日萦繞着消毒水味，他摸着手上的紙張與字迹終于讓自己更有實感。

否則，他會覺得自己又在做一場蜂蜜泡的美夢。

教室裡走動的人很多，某一刻，一個女生過來敲了敲他的桌闆，說話聲音很輕：“俞歸絮，林夕繁找你。”

他擡頭看向窗外，瞧見三個女生湊過去跟林夕繁講了些什麼，那人便笑得燦爛起來。

見着他也沒有收笑，那幾個女生倒是跑了。

“挺受歡迎？”俞歸絮轉頭看到那幾個女生推搡的模樣。